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TIIVISTELMÄ
Opinnäytetyö pohtii aiheympäristöstä esityksen valmistamista. Siinä tutkitaan Mätäoja esi-
tyksen valmistusvaiheita aiheympäristön ollessa lähtökohtana. Esityksen teoria pohjaa her-
meneuttiseen kehään, jossa osat muodostavat kokonaisuuden siinä missä kokonaisuus muo-
dostuu osista. Opinnäytetyö on jaettu kokemuksen, merkityksen ja ymmärtämisen käsittei-
siin, joita reflektoidaan Mätäoja -esityksen kirjoitusvaiheen, harjoitusvaiheen sekä esitysten
ja luopumisen vaiheiden kautta. Aiheympäristön nähdään koostuvan kokemuksista, joihin
taiteilija suunta ”huomion valokeilansa” valmistaessaan esitystä. Harjoitusvaihe on merkitys-
ten antamista. Esitysten myötä taitelija luovuttaa esityksen muiden merkitessään sen uusilla
merkityksillä. Tätä vaihetta työssä tutkitaan ymmärtämisen -käsitteen kautta.
Kokemusta ja kirjoitusvaihetta tarkasteltaessa työssä käsitellään problemaattista totuudelli-
suutta, joka työn mukaan ei voi olla liitettävissä aiheympäristöön, todellisuuden jatkuvan
muutostilan vuoksi.
Opinnäytetyössä pyritään etsimään työvälineitä, joilla harjoitusvaiheen merkitysten anto olisi
mahdollista. Näitä työkaluja etsitään reflektoitavan työn prosessista. Työvälineitä ovat ironia,
näyttelijäntyön leikki, rakenne, omaperäisyys, omakohtaisuus ja henkilökohtaisuus, metafo-
rinen merkitys, inter- ja kontekstuaaliset viittaukset sekä intuitiivinen leikki.
Ironia nähdään etäännyttävänä ja totuudellisuuden välttämisen keinona. Näyttelijäntyön leik-
ki viittaa näyttelijän tapaan hallita käytössä oleva tekstimateriaali kevyesti. Rakenne muodos-
tuu aiheympäristön muotoiseksi. Omaperäisyys, omakohtaisuus sekä henkilökohtaisuus ovat
eri tulokulmia taitelijan kokemuksen merkityksellistämiseen. Metaforisten viittausten kautta
pohditaan uuden metaforan syntymisen prosessia ja merkitystä. Inter- ja kontekstuaaliset
viittaukset toimivat etäännyttäjinä. Intuitiivisella leikillä tarkoitetaan työssä esityksen valmis-
tajan ristiriitaa tämän hallitessa hallitsematonta.
Ymmärtämisen käsitteen kautta pyritään opinnäytetyössä laajentamaan perspektiiviä ihmis-
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This Final Project deals with preparing a performance based on Thematic Environment. It's focus is on the
preparing stages of performance called Mätäoja with the Thematic Environment being the starting point.
The theory of the performance is based on hermeneutic circle where a whole is established by reference
to the individual parts and one's understanding of each individual part by reference to the whole.
The final project  is devided into concepts of experience, meaning and understanding that are reflected on
the writing, practising, performing and closing phases of Mätäoja. The Thematic Environment is contructed
from experiences towards which the artists directs their ”spotlight of attention” while preparing the
performance.
The practising phase deals basically with giving meaning. Through performances, the artist donates the
performance to the spectators who then bring their own meanings to the performance. In the project this
phase is examined through the concept of understanding. When discussing the experience and writing
phases the project deals with the problematic truthfulness. It is concluded that this cannot be connected to
Thematic Environment because of the constantly changing nature of reality.
The projects aims at finding the tools that would make it possible to give more general meanings to
subjectice experiences during the practising process of Mätäoja. These tools include irony, playing as a
part of acting work, structure, originality, subjectivity and privacy, metaphoric meaning, inter- and
contextual references and intuitive play.
Irony is seen as a way of distancing and avoiding truthfulness. Playing as a part of acting work refers to
the way the actor controls the text material in a light manner. Stucture will transform to the shape of the
Thematic Environment. Originality, subjectivity and privacy are different angles to bringing meaning to the
artist's experience. The process of a new emerging metaphor is seen through metaphoric references.
Inter- and contextual references act as distancers. Intuitive play in this context refers to the conflict that
that the person preparing the performance faces while trying to control the uncontrollable. The project
aims at widening the perspective to the view of the world and humanity relating to the Thematic
Environment through the concept of understanding. This thought deals with the nomad view of humanity.
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Aralis Library and Information Center, Helsinki
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” Otin näkyvyyden mukaan pelastettavien arvojen luetteloon, koska haluan varoittaa meitä
uhkaavasta vaarasta. Pelkään, että menetämme perustavan inhimillisen kykymme tarkentaa
näkymiä suljetuin silmin, loihtia värejä ja muotoja valkealle lehdelle, riviin asetetuista
kirjaimista, ajatella kuvin. Ajattelen mahdollista mielikuvituksenopetusta, joka totuttaisi
tarkastamaan omia sisäisiä näkymiä tukahduttamatta niitä ja toisaalta antamatta niiden vajota
sekaviin katoaviin valveuniin, vaan antaisi kuville mahdollisuuden kiteytä selvästi
määriteltävään, unohtumattomaan, itseriittoiseen, ikastiseen muotoon.”
Italo Calvino, (1998, 96) Kuusi muistiota tulevalle vuosituhannelle.
Onko Calvino kuvaamaa suljetuin silmin näkemistä mahdollista tavoittaa? Mitä on
suljetuin silmin näkeminen? Tässä työssä yritän löytää mahdollisuuden nähdä suljetuin
silmin. Tutkin esityksen valmistamista aiheympäristöstä. Mikä on aiheympäristö?
Kuvittelen aiheympäristön maastoksi, jossa taiteilija suunnistaa ”huomionsa valokeilan”
avulla. Valokeilan valo leviää laajalle alueelle, mutta heikkenevänä, mitä kauemmaksi
säteet ytimestä joutuvat. Samoin taitelija suuntaa valon kaikkeen ympärillä olevaan,
mutta keskittyy myös tarkastelemaan yksittäisiä ilmiöitä, kokemuksia ja merkityksiä
pystymättä täysin sulkemaan ympäristöä ulos. Taiteilija ei näin voi olla näkemättä
kuinka kaikki liittyy kaikkeen, kuinka yksittäistä alati muotoaan muuttavaa ilmiötä
tutkiessa avautuu tuhansia muita ilmiöitä, joita hän ei kuitenkaan sulje ”huomionsa
valokeilan” ulkopuolelle, vaan tarkastelee muuttuvaa kokonaisuutta pelotta.
Taitelija pyrkii eteenpäin ja antaa ilmiöiden, merkitysten ja kokemusten virrata oman
ymmärryksensä läpi ja muotoutua kertomuksiksi. Hän ei kahlitse niitä vaan antaa niiden
muotoutua kokonaisuudeksi, joka luultavasti noudattelee ikiaikaista esittävän taiteen
muotoa sisältäen jonkinlaisen alun, keskikohdan ja lopun. Hän keskittyy törmäyttämään
todellista ja epätodellista synnyttäen metaforan. Hän kieltäytyy lankeamasta
tottumusten, omien ja yhteisten, liejuun. Hän heittäytyy intuitionsa tuottamien
symbolien ja intertekstuaalisten viittauksien matkaan. Hän myös luo konteksteja, joiden
kuitenkin antaa tarvittaessa muuttua. Hän tekee eettisiä ja moraalisia valintoja, esittää
kysymyksiä ja väitelauseita. Ei satunnaisesti, vaan tarkasti harkiten, oikeaa ja väärää
punniten. Hän ei ole ajopuu, mutta hän ei myöskään pelkää todellisuuden virtaa. Hän
näkee kirkkaasti, että hänen taidetekonsa ei ole vain yhteiskunnan, maailman tai
todellisuuden peili, vaan se luo ja uusintaa kaiken aikaa muuttuvaa kokonaisuutta, jossa
itsekin on osana.
Puhun itseni nomadiksi, sukupolven edustajaksi, jolle liikkuvuus on itsestään selvää.
Nomadi on vanha paimentolaisuutta ja liikkuvia heimoja tarkoittava käsite. 1900-luvun
filosofiassa käsitettä näkee käytettävän yhä uudestaan liikkuvan minuuden, toiseuden,
muukalaisuuden merkityksessä. Nomadi on normikoodiston ulkopuolelle omasta
tahdosta tai siitä riippumatta joutuva. Nomadi-käsite pitää sisällään ikuisen ristiriidan
liikkuvan ja liikkumattoman välillä. Gillez Deleuze määrittää proosallisesti tätä
ristiriitaa: ”Argeologit ovat saaneet meidät ajattelemaan nomadismia, ei ainoastaan
primaarina tilana vaan seikkailuna, ulkopuolelta tulevana kutsuna, liikkeenä, joka
yllättää paikallaan pysyvät ryhmät.” (1992, 17) Puhuessani nomadista tarkoitan
ihmiskuvaa, johon nomadi tähtää. Tämä on kauhea yleistys. Liikkuminen ei tarkoita
nomadille vain pääoman ja työvoiman liikkumista, se ei tylpisty internetiin tai
globalisaatioon. Nomadi liikkuu myös mielen maisemassa. Nomadi löytää merkitysten
merkitykset, jotka ovat hänelle vaihdettavissa, käännettävissä ja tarvittaessa
korvattavissa paremmilla. Nomadi vaeltaa myös abstraktioiden tasolla.
Näen nomadin tavoitteeksi irrottautumisen vauhdista ja siten identiteetin ajoittaisen
pysäyttämisen tiettyyn näköalaan, kuitenkaan liikkeen intentiota pysäyttämättä.
Pysähtymistä parhaaksi katsomiinsa arvoihin, jotka muuttuvat silloin hetkeksi
liikkumattomiksi, perustavanlaatuisiksi. Niihin nomadi voi ripustaa identiteettinsä
hetkeksi lepäämään matkallaan. Tätä tarkoitan kun puhun, että esityksen valmistajan
täytyy olla selvillä omasta arvomaailmastaan. Esimerkki tällaisen nomadi-identiteetin
mukaisesta elämäntavasta on alati lisääntyvä innostus asettua maalle elämään
”peruselämää”. Se on asettumista viljelemään maata, kasvattamaan jälkikasvua
ekologisesti, arvostamaan Saksan kotitalouksien kierrätysjärjestelmää, ja
nostalgisoimaan hyvinvointiyhteiskuntaa sekä ihailemaan duunareita. Myönnän
nomadi-käsitteen liukuvan kohti kyynisyyttä: siten oleellisinta onkin pyrkimys
ymmärtämiseen, jatkuvasti vastavirtaan uiminen ja itseironia.
1.1 25-vuotias teatteri-ilmaisun ohjaajaopiskelija Vantaalta
Laskutavasta riippuen olen ollut teatterin aktiivisessa vaikutuspiirissä 20 vuotta. Ottaen
huomioon ikäni, 25-vuotta, se on merkittävä aika. Niin merkittävä, että se lävistää
kaikki elämänalueet. Tästä seuraa kaksi asiaa. Toisaalta on mahdotonta ymmärtää
kokemusta ja merkityksiä ilman teatterin, sen käytännön ja idean, läsnäoloa. Toisaalta
teatteri on muuttunut itsetarkoituksesta välineeksi. Keinoksi tolkullistaa todellisuutta.
Erityisesti opiskeltuani viimeiset neljä vuotta Stadiassa tunnen elämäni muodostuvan
teatterillisten merkitysten summaksi. Tämän kerron, koska tiedän, että oma ikkunani
maailmaan on värittynyt ja se siksi johtaa usein kehäpäätelmiin. Tunnen turvallisuuden
tunnetta kuvitteluleikissä tai unelmoinnissa, siten olen oppinut artikuloimaan omaa
kokemustani maailmasta, jäsentämään todellisuutta, käsittämään meille niin
järjettömänä näyttäytyvää maailmaa.
Tämä on viides opiskeluvuoteni Stadian esittävän taiteen koulutusohjelmassa, jossa
aloitin opiskeluni vuonna 2003. Stadiaan tullessa olin tietoinen koulun tarjoamasta
vaihtoehtoisesta kulmasta katsoa teatteria ja draamaa. Olin siitä hyvin innostunut, koska
koin tulleeni tieni päähän perinteisen teatterin alueella. Silloista oivallusta väheksymättä
en voi olla mainitsematta, että olin tuossa vaiheessa 20-vuotias ja kuljin kriisistä kriisiin
komein askelin tullessani hylätyksi Teatterikorkeakoulun pääsykokeissa. Tulin siis
Stadiaan opiskelemaan soveltavaa teatteria tietämättä siitä mitään. En tiedä miksi nyt
löydän itseni tilanteesta, jossa olen painottanut opintojani täysin ”perinteisen” teatterin
alueelle. Olen edelleen vilpittömän innostunut soveltavasta teatterista, mutta aion silti
kirjoittaa opinnäytetyöni traditionaalisen teatterin tekemisen näkökulmasta. Sen lisäksi,
että olen viettänyt 20 vuoden ajan illat Tikkurilan teatterissa, olen myös tanssinut 10
vuotta Raatikon tanssikoulussa, kolme kertaa viikossa, ja soittanut viulua 13 vuotta
Ekhart Georgin opissa, kolme tuntia viikossa. Olen myös suorittanut sekä peruskoulun
että lukion 9,5 keskiarvolla ollen peruskoulussa tähti ja Kallion lukiossa se tyttö, jolla
oli housut ja paita. Olen ollut hyvin kiinnostunut muiden mielipiteistä, varsinkin kun
kyseessä on ollut auktoriteetti. Viimeiset viisi vuotta olen opetellut kasaamaan itselleni
muitakin merkityksiä, kuin suorittamiseen liittyvät, mutta vasta työharjoitteluni
ohjaajantyön alueella oli prosessi, jonka tein vain itselleni. Siinä työskentelytapa, jonka
tulin valinneeksi avasi minulle sellaisen polun taiteellisesti, jota en ollut aikaisemmin
tullut käyttäneeksi. Tämän työskentelytavan olen nimennyt ”esityksen valmistamiseksi
aiheympäristöstä”. Tämä lienee ollut opinnäytetyön sisäinen motiivini: auktoriteetin
hyväksynnästä eroon pääseminen.
Mielestäni kiinnostavinta teatterissa on katsoa esitystä, joka on merkityksellinen
tekijälleen. Viihdyn, jos esitys on henkilökohtainen, jos se tuntuu Juha-Pekka Hotisen
sanoin ”yksityiseltä puheelta katsojalle.”  Luulen, että tästä johtuen olen valinnut
aiheekseni esityksen valmistamisen aiheympäristöstä. Lyhyesti sanottuna se on
esityksen valmistamista ilman perinteistä ajatusta aiheesta. Se on ehdotus
vaihtoehtoiseksi tavaksi ymmärtää aiheen käsite. Haluaisin pohtia kokemuksen kautta
syntyvää materiaalia, siitä merkityksien artikuloimista ja lopputuloksen vastaanottoa.
Perinteisen esityksen aihe -diskurssin sijaan haluaisin tutkia, mitä voisi tarkoittaa
teatteriesityksen valmistaminen, jos aihetta ei suostu rajaamaan ilmiöihin.
Kuva 1. Näreen perhe
Mätäoja kertoo kaivokselalaisesta perheestä vuonna 1986
1.2 Opinnäytetyön sisältö
Tutkin aihetta reflektoimalla omaa harjoitteluani ohjaajantyön alueella, Mätäojaa. Aloin
kirjoittaa näytelmää syksyllä 2005 ja se sai ensi-iltansa Tavi-talon teatterisalissa
huhtikuussa 2007 ohjaamanani. Mätäoja sijoittui vuoteen 1986 ja se kertoi erään
kaivokselalaisen perheen elämästä seitsemän vuotta täyttävän Liinan näkökulmasta.
Käytin Mätäojan rinnalla myös toista reflektoitavaa esitystä viimeiselle viikolle asti. Se
on Stadiassa keväällä 2007 käymäni Video ja esitys
-työpajan demo, jonka ohjaavana opettajana oli Riku Saastamoinen. Esitys oli
videoeksperimanse nimeltään Hetki tämän ja seuraavan välillä. Siinä tarkasteltiin Paul
Virilion pyknolepsiaa pohtivien kirjoitusten kautta samaa olemisen ja ei-olemisen
kokemusta kuin Mätäojassa. Päädyin kuitenkin siihen, että tässä opinnäytetyössä ei ole
sijaa kahteen analyysiin aiheympäristöstä. Mätäoja oli kaksi tuntia kestävä näytelmä,
joka perustui perinteiseen teatteritraditioon ja jonka valmistaminen kesti puolitoista
vuotta. HTJSV tehtiin kuukaudessa. Se oli viisi minuuttia kestävä tekijän ja katsojan
vuorovaikutukseen perustuva videoesitys. HTJSV on seuraavan opinnäytetyöni aihe.
Olen valinnut teoreettiseksi lähestymistavaksi hermeneuttisen kehän käsitteen. Alun
perin hermeneutiikka on tarkoittanut raamatun tulkitsemista, mutta 1800-luvulta käsite
on yhdistetty saksalaiseen filosofiaan, jonka merkittävimpiä edustajia 1900-luvulla ovat
Martin Heidegger (1889-1976) ja Hans-Georg Gadamer (1900-). Tässä traditiossa
tulkitsemisen ajatellaan tapahtuvan hermeneuttisessa kehässä:
Hermeneuttinen sääntö, jonka mukaan kokonaisuus tulee ymmärtää yksittäisestä ja
yksittäinen kokonaisuudesta, on peräisin antiikin retoriikasta. Uuden ajan hermeneutiikassa
se omaksuttiin puhetaidosta ymmärtämisen taitoon. Kokonaisuuden merkitystä ennakoidaan
eksplisiittisesti, sillä osat, jotka määrittyvät kokonaisuudesta, määräväät itse kokonaisuutta.
(Gadamer, Nikander 1986,29)
Kokemukset muodostavat aiheympäristön siinä missä aiheympäristö muodostuu
kokemuksista. Samoin merkitykset muodostavat esitykset, siinä missä esitys muodostuu
merkityksistä. On siis kysymyksessä hermeneuttinen kehä. Tämä teorian kautta
tarkastelen Mätäojaa. Voitaisiin ajatella, että periaate, jossa ”osat määrittyvät
kokonaisuudesta, määräävät itse kokonaisuutta.”ei ole riippuvainen esityksen
valmistamisen lähtökohdista, vaan voidaan lukea prosessista, mikä ikinä siinä olikin
lähtökohta. Olen kuitenkin valinnut hermeneuttisen kehän juuri aiheympäristöstä
esitystä valmistamista selittäväksi, koska siinä kokemus ja merkitys –abstraktit
määräävät ymmärrystä täysin. Kokemus on tässä koko taideteon ainoa lähtökohta ja
merkitys on ainoa tapa puhua kokemusta auki.
Työhön olen valinnut autoritäärisen esityksen valmistajan näkökulman.
Operoidessamme näin rajatusti on suuri vaara, että työskentelen tyhjiössä.
Todellisuudessa emme voi unohtaa työryhmän ja konteksti-ryhmien vaikutusta
esitykseen, mutta tässä työssä olen päättänyt rajata aiheen näin väkivaltaisesti. Vain
äärimmäisen tärkeissä kohdissa viittaa työryhmään. Viittaussuhteet olen tarkoituksella
jättänyt epämääräisiksi. Tekijän ja katsojan (ja ihannekatsojan) suhde tietysti on toinen
leimaava tekijä esitystaiteessa kaikissa työvaiheissa. Tätä suhdetta olen päättänyt
kuitenkin tarkastella vain viimeisen vaiheen - ymmärtämisen - kautta. Kun näin
oleellisia tekijöitä on prosessin valmistamista tutkiessa rajattu pois, se on rampautunut.
Lisäksi oletusarvo on, että työryhmä on täydellinen eli umpiossa. Työryhmä olisi
täydellisen koherentti dynamiikaltaan ja näyttelijäntyöntaidoiltaan ja jokaisen jäsenen
pyrkimys olisi samansuuntainen ”kokijan” eli autoritäärisen esityksen valmistajan
kanssa. Näin ei luonnollisestikaan koskaan ole.
Kehittelemäni malli on siis puolinainen ja sikäli satunnainen, että ottaessa huomioon
muiden tekijöiden kuin esityksen valmistajan motiivit esitys muuttuisi radikaalisti.
Pitäkäämme tätä työtä siis eräänlaisena johdatuksena aiheeseen, johon minulla olisi
vielä tämän työnkin jälkeen hieman lisättävää. Yritän tässä työssä tutkia omaa
kokemustani vastakuoriutuneena taiteilijana. Eräs tavoitteeni on tutkia pystynkö
näkemään itseni kirjoittajana, ohjaajana ja kokijana erillisenä vai ovat nämä kolme
minää niin toisiinsa sotkeutuneita, ettei meitä saata enää erottaa. Erityisen kiinnostava
kysymys on kun esitystä valmistetaan aiheympäristöstä. Tämä opinnäytetyöni ei tule
olemaan kattava analyysi aiheympäristöstä. En aio pyrkiä objektiivisuuteen, vaan
suunnistan täysin omien kokemuksieni ja oletuksieni varassa tulkiten kaikki suuntaa
antavat teoreetikot halutessani väärin ja epäoikeudenmukaisesti, repien heidät
väkivaltaisesti irti kontekstista tai muista sanomisistaan. Opinnäytetyöni tarkoitus on
auttaa minua tiedostamaan ne epävarmat askeleet, joita otan ympäristössä, joka on
samaa aikaan tuttu ja tuntematon. Tavoitteenani on ymmärtää esityksen valmistamista,
joka syntyy intuitiivisesta leikistä. Annan tässä nyt luvan sekä itselleni että lukijalle
katsoa asioita ylimalkaisesti, tehdä vääryyttä ja typeriä yleistyksiä, mutta lupaan jatkaa
tutkimustyötä ajatuksissani, myös opinnäytetyön jälkeen.
Aion tutkia tässä opinnäytetyössä esityksen valmistamista aiheympäristöstä kolmen
työvaiheen kautta. Ensimmäinen on kirjoitusvaihe, johon olen liittänyt työskentelyn
kokemuksen kanssa. Toinen työvaihe on harjoitusjakso, jota tarkastelen työskentelystä
merkityksen luomisen kanssa. Kolmas on esityskausi ja luopuminen, joista puhun
ymmärtämisen kautta. Ensimmäisessä vaiheessa pohdin kokemusta aiheympäristön
rakennusmateriaalina ja käsittelen kokemuksen totuudellisuutta ja taas totuuden
problemaattisuutta. Tarkastellessani toista vaihetta, harjoitusjaksoa, pyrin
tarkastelemaan asiaa merkityksen luomisen näkökulmasta siten, että kokoan
työvälineitä, joiden kautta merkityspotentiaalit aktualisoituvat. Näitä ovat: 1)ironia,
2)näyttelijäntyön leikki, 3)omaperäisyys, omakohtaisuus, henkilökohtaisuus,
4)metaforinen merkitys 5)intertekstuaaliset ja kontekstuaaliset viittaukset sekä
6)intuitiivinen leikki. Kolmas vaihe on esityskausi ja luopuminen, jossa pyrin
tarkastelemaan esityksen valmistamista aiheympäristöstä yleisemmällä tasolla.  Pyrin
siihen tutkimalla hermeneuttista kehää aiheeni yhteydessä, subjektin ja objektin
käsitettä ja lopulta koko ihmiskuvaa, johon kaikki perustuu. Loppupäätelmissä
tavoitteenani tehdä yhteenveto käsittelemistäni kolmesta työvaiheesta ja katsoa olenko
saanut vastauksia opinnäytetyön alussa Italo Calvinon esittämään haasteeseen.
2 MISTÄ AIHEYMPÄRISTÖ SAI ALKUNSA?
Leea Klemola kysyi syksyllä 2005 pitämänsä kurssin Avauksia dramaturgiaan
ensimmäisellä tunnilla:
Klemola: Kuvitelkaa: mitä haluaisitte nähdä lavalla?
Minä: Epäoloa. Epilepsiaa. Peter Høeg puhuu kirjassaan Rajatapaukset hetkestä, jossa lapset
heilahtavat puuhun sidotun narun varassa radan yli pelastuen heitä kohti syöksyvän junan alta
viime hetkellä. (Puhelin soi.)
Tämän lähemmäksi en päässyt, vakka tiesin heti mitä ympäristöä haluaisin käsitellä.
Häpeilin naiivia epämääräisyyttäni, mutta lähestyin jotain, joka muodostui minulle
oleellisimmaksi asiaksi koko teatterityön tekemisessä. Aloittaessani Mätäojan
kirjoittamisen elokuussa 2006 tiesin vain kiinnostuneeni kokemuksesta, joka minulla
maailmasta oli. En osannut laittaa sitä mihinkään muotoon. Siksi päätinkin ryhtyä
purkamaan vyyhtiä asian vierestä. Ongelmani tuli ilmi, kun huomasin kirjoittavani
neljää erillistä näytelmää, joiden keskinäisen yhteyden näin erittäin selvästi. Sain
tehtäväkseni pureutua yhä pidemmälle ja syvemmälle. Silloin löysin itselleni mieluisan
työtavan. Joku kutsuisi sitä ehkä intuitiiviseksi kirjoittamiseksi. Kirjoittamisen ainoana
määreenä oli henkilökohtaisuuden tuntu tekstissä. Pyrkimys oli piirittää omaa
kokemusta maailmasta. Käytin löytämääni väylää hyväkseni loppuun asti. Koin
vapautuvani ulkoisista paineista ja lukoista aina kun ”sujahdin” aiheympäristööni. Kun
annoin itselleni mahdollisuuden vain tuntea sen, mistä halusin kirjoittaa. Koen
työskennelleeni tässä aiheympäristössä koko prosessin ajan. Kun kirjoitin
käsiohjelmaan ohjaajansanaa, jouduin ensi kertaa todella verbalisoimaan aiheeni. Olin
selvinnyt vastaavista tilanteista vuoroin tekosyillä vuoroin avoimuudella. Ymmärsin,
että en hahmota maailmaa ja elämää yksityiskohtien tai sanojen kautta vain tunnelmien,
ajatusten ja merkitysten verkon kautta.
2.1 Mitä tarkoitan aiheympäristöllä?
Aiheympäristö on taiteilijan maailmakuvasta koostuva merkitysverkko, josta käsin
taiteilija asettaa oman kokemuksensa taideteoksi. Puhuessani aiheympäristöstä puhun
maastosta, jossa taideteko liikkuu. Aiheympäristöllä tarkoitan merkityspotentiaalien
maisemaa, jossa taideteoksen tekijä suunnistaa oman kokemuksensa maailmasta avulla.
Se ympäröi tarkastelijan 360 asteen säteellä. Hän näkee selvästi, kuinka merkitykset
muodostuvat toistensa kautta, kuinka jokainen kokemus ja merkitys kietoutuvat
toisiinsa lopulta muuttuen samaksi. Aiheympäristöä voi ajatella myös tekstin
näkökulmasta, jossa se on eräänlainen kontekstien ja intertekstien viidakko.
Aiheympäristö ei ole kuitenkaan vain mykkä, puujumalan kaltainen ilmiö, johon
luodaan jonkun käsityksen mukainen, tunteenomainen kanta vaan: aiheympäristö on
alati liikkeessä oleva, jatkuvasti muuttuva kenttä. Kun puhutaan taideteoksesta, ei
aiheympäristöä ole mahdollista tutkia irrallaan katsojasta silti selkeyden
tavoittaaksemme - luopumatta moninaisuudesta - tekijän aiheympäristö voidaan nähdä
jonkinlaisena tulokulmana, porttina tai yhtenä tapana luoda taideteos.
Onko aiheympäristö sitten sattumanvarainen, intuitiiviseen kokemukseen perustuva
latu, jossa taitelijan on suunnistettava silmät auki pitäen peukkuja, että homma luistaa
huomennakin? Toivon, että kysymyksessä olisi jotain muutakin, kuin tuuri. Toivon
löytäväni työkaluja tai jonkinlaisen väylän, jota pitkin aiheympäristössä voitaisiin
navigoida. Toivon, ettei taitelijan työ olisi täysin sattumanvaraista ja siten helposti
mystifioitavissa, vaan valmistautuessani esitykseen pystyisin käsittämään omat
mahdollisuuteni manipuloida kokemustani. Kuitenkaan en halua luopua aiheympäristö
käsitteeseen kuuluvasta intuitiivisesta luonteesta. Siihen liittyvästä helppoudesta ja
yllättävyydestä, joka liittyy aina taideteoksen valmistamiseen, mikäli teoksen
valmistamisprosessissa kaikki osatekijät ovat valmiita olemaan avoimia
epävarmuudessa ja epämääräisyydessä, joka väistämättä liittyy aiheympäristön kanssa
työskentelyyn.
2.2 Aiheympäristössä teos omistaa itse itsensä
Niin kuin käsitteestä aiheympäristö, sen kaikessa kompleksisuudessa ja toisaalta
ilmeisyydessä voi arvata, keksin käsitteen hätäpäissäni Heinäkuussa 2007. Olin
tyypillisen ongelmani edessä. Tiesin täsmälleen mikä on se ympäristö, johon kirjallinen
opinnäytetyöni sijoittuu. Olin jopa keskustellut asiasta Riku Saastamoisen kanssa
käsittääkseni jopa jonkinlaisen yhteisymmärryksen vallitessa, mutten ollut osannut
nimetä sitä. Olin jälleen saman ongelman edessä kuin puolitoista vuotta aikaisemmin
Mätäoja näytelmän kirjoittamisen alkumetreillä. Tunsin itseni ja kaikki
keskustelutoverini älyllisesti ja verbaalisesti vajaiksi, kun tavoittelemani aiheen
verbalisointi ei ottanut luonnistuakseen. Lähdin ohjaavan opettajani kanssa pidetystä
palaverista hieman pettyneenä mukanani hänen opinnäytetyönsä Teatterikorkeakouluun.
Seuraavat viikot vietin lueskellen työtä, kunnes silmiini osui Saastamoisen Ville
Sandqvistilta lainaama lause: ”Ohjaaja ei omista esitystä, eikä näyttelijä. Teos omistaa
itse itsensä. ” (2007,34) Tässä kiinnostuin: oliko niin, ettei minun tarvinnut käsittää
teosta, kontrolloida sitä vimmatusti, ainakaan kaiken aikaa ja koko ajan. Tässä
käsityksessä oli jotakin lohdullista, jotakin voimaa antavaa. Saastamoinen oli myös
kirjoittanut (2007,30): ” En kyennyt arvioimaan esitystä kun se ei tuntunut kertovan
minulle mistään yhdestä asiasta.” Ajattelin, että onko näin lupa tehdä; onko sallittua
esittää jotain, ilman täydellistä analyysia, ilman että oikeastaan tietää miksi tai mitä.
Ymmärsin, että käsitykseni on muotoutunut yhä lähemmäksi kokemusta ja merkitystä,
ei tietoa maailmasta. Minusta tuntui, että sain luvan kokea esityksen.
Etsiessäni aiheympäristön täsmällistä määritelmää voi vertailukohtana käyttää ns.
lukutapametodia, jota olen opiskellut Stadiassa melko paljon, varsinkin ohjaajantyön
alueella. Metodiin liittyy vahva ohjaajanäkökulma, jota tässä työssä kutsun esityksen
valmistajaksi. Näen titteleissä selkeän eron. Ohjaaja on tiennäyttäjä ja koossapitäjä, jolla
on veto -oikeus ja jolla odotetaan olevan aina lopullinen vastaus ongelmiin. Esityksen
valmistajan näen subjektina, mikäli aiheympäristö on objekti. Subjektilla viittaan sanan
etymologiaan eli alisteisuuteen suhteessa objektiin. Näin näen teoksen valmistajan
enemmin suunnistavan maastossa kuin hallitsevan kokonaisuutta. Maasto hallitsee
tekijää, eikä päinvastoin.
Lukutapametodi on hyvä tapa tutustua aiheeseen, varsinkin kun kysymyksessä on
esimerkiksi tilaustyö. Se auttaa keskittymään oleelliseen ja luomaan materiaalista
johdatuksia. Aiheympäristöstä esitystä tehdessä taas oleelliseksi koen koko
todellisuuden ja siten kerronnan muodostuminen on vain ”huomion valokeilan”
suuntaamista. Tekijällä ei siis ole pyrkimyskään hallita teosta, vaan mahdollistaa sen
syntyminen siten, että se kertoo kokemuksesta maailmasta. Kuitenkaan en halua asettaa
esityksen valmistajaa passiiviseksi, esityksen armoilla olevaksi. Päinvastoin hän
hyväksyy sen, että ”aiheympäristö” on muuttuva, eikä siten hallittavissa, kuten ”aihe”.
Mutta tunnistamalla kokemuksen se muotoutuu esitykseksi. Esityksen valmistajan onkin
siis oltava tarkka esityksen muodostumisen suunnasta. Hän ei voi irtisanoutua, vaan
hänen täytyy ymmärtää minkälaista arvomaailmaa esitys tuottaa ja uusintaa. Näen myös
yhtäläisyyksiä lukutapametodissa ja aiheympäristöstä esitystä tehdessä. Näitä ovat
tiedon hankinnan tärkeys ja samojen työvaiheiden läpikäymisen.
Esityksen kontekstissa puhutaan usein maailma –käsitteestä. Ymmärtääkseni sillä
viitataan visuaaliseen ja mentaaliseen maisemaan, jossa esitys liikkuu. Sillä saatetaan
viitata valojen, lavasteiden ja musiikin luomaan kokonaisuuteen, jossa olemme
kahdentunnin ajan suoneet näytelmän henkilöiden elää. Sen ajatellaan olevan käsite
hahmottamaan roolihenkilöiden elinpiiriä, sitä ympäristöä, jossa he näytelmässä elävät.
Kuten aiemmin olleesta huomaa on käsitettä hyvin vaikea määrittää. Kysymykseen,
onko aiheympäristö yhtä kuin ”näytelmän maailma”, voin vastata kahdella tapaa. Kyllä,
aiheympäristö on ”näytelmän maailman” synonyymi, siten kun maailmalla tarkoitetaan
koko psyko-fyysis-sosiaalisen kulttuuripiirin sisäänsä sulkemaa merkitysaluetta. Sain
palautetta taiteellisesta opinnäytetyöstäni Mätäojasta juuri tämän merkityksen kautta:
Tapahtuu Poikkeustilassa:
Todellisuuden tutkija: Mielenkiintoinen maailma, vaikken siitä mitään ymmärtänytkään.
Teatteriduunari: Ton näytelmän maailma oli täysin ”yläpilveä”.
Luulen näiden kommenttien viitanneen aiheympäristöön. Toisaalta maailma on
mielestäni epämääräinen käsite. Maailma on käsitteenä epätarkka, koska se viittaa
kaikkeen käsitettävään samanaikaisesti ilman, että kokija keskittyy merkitykseen
kerrallaan tai että esitys on missään kontekstissa. Näin ajatellen ”maailma” on eri kuin
aiheympäristö.  Aiheympäristö käsitteenä välttää mielestäni riittävissä määrin
luisumisen mystisiin ja epämääräisiin valveuniin, joihin mielestäni ”maailma”
käsitteenä puolstaan sortuu. ”Aiheympäristö” on helpommin jäljitettävissä. Sanan
pyrkimys on liittää se tiukasti kiinni taiteen kontekstiin. Siitä irrotettuna käsite saattaa
heittää häränpyllyä, mutta tässä työssä tarkoitukseni on puhua käsitteestä juuri
taidekontekstissa. ”Maailma” jää sanana ilmaan roikkumaan, se kokee
merkitysinflaation. ”Aiheympäristö” -käsitteen valitsin myös, koska ”maailma”
selkeämmin se liittää merkityksen taidetekoon. ”Ympäristö” –käsite puolestaan tuo
esille yhtäältä käsitteen maisema. Se on kuva, johon aiheympäristön mielessäni sijoitan.
Kuva 2. Liina ja Elli kaivoksessa
Lapset hyppäävät kaivokseen sairastuttuaan aikakaudesta.
3 KOKEMUS
3.1 Ensimmäinen työvaihe: käsikirjoituksen valmistaminen
Kokemukseni maailmasta perustuu paljolti sairauteeni, joka oli yksi lukutapa
esityksessä. Olen sairastanut lapsesta asti epilepsiaa. Erityisesti lapsena minulla oli
myös ns. pyknoleptisia kohtauksia eli poissaolokohtauksia. Tavoitteena Mätäojassa oli
saavuttaa mahdoton. Yritin tavoittaa sellaisen kokemuksen, joka ei olisi koskaan
tavoitettavissa. Yritin tavoittaa kokemuksen, joka liittyi sairauteeni. Kokemus jota en
yrityksistä huolimatta pysty verbalisoimaan. Helpointa olisi ollut lukea esitykset
sairaskertomuksiksi, mutta tässä työssä haluan mennä pidemmälle ja syvemmälle
”päässä olevan reiän” tematiikkaan. Sairauteni oli siis yksityinen kokemukseni. Se
assosioituu minulle moneen suuntaan: olemisen ja ei-olemisen rajapyykki, ajasta
sairastuminen, loputon erillisyys, avaruus ja niin edelleen.
Syyspäivänä Klemolan kurssin alkajaisiksi häpeilin luokassa ymmärrettyäni puheeni
naurettavuuden, mutta samalla olin tohkeissani löydettyäni vahingossa, keskellä
aamupäivää jotain niin oleellista, josta en pystyisi olemaan erossa vielä vuosiin. Käsitin,
että tuotan ja uusinnan aiheympäristöä kaiken aikaa. Päästyäni yli häpeästä, jota kesti
noin kolme viikkoa, aloin kirjoittaa tekstiä. Puolen vuoden kirjoittamisen jälkeen
ymmärsin, etten osannut nimetä edelleenkään aihetta.  Lisäksi minulla oli kirjoituksen
alla neljä eri näytelmää, ei yhtä ja samaa. Silti en ollut valmis luopumaan yhdestäkään,
sillä näin, että ne puhuvat yhdestä ja samasta, ilman toista ei ole toista. Näytelmien
välillä oli inter- ja kontekstuaalinen viidakko. Tämän toinen muoto olisi hermeneuttinen
kehä. Kirjoittamani teksti koostui kokemuksista, joita ei ollut ilman toista. Miksi
kuusivuotias hyppää kaivokseen? Miksi Tsernobyl räjähtää ja miksi isiltä katkotaan
sormia, Victor Jaran vuoksi? Miten nämä liittyvät toisiinsa?
Vuoden 2005 lopussa Klemola sanoi palautetilaisuudessa:
(Jännityksen vääristämän perspektiivivirheen vuoksi Klemola istuu katonrajassa,
opettajanpöydällä.)
Klemola: Sulla on siinä tommonen merkitysten verkosto, ettet sä voi mitään sieltä pois ottaa.
Kirjota vaan, sulla on ensi-ilta kymmenen vuoden kuluttua. (Puhelin soi.)
Olin kuitenkin päättänyt tehdä tekstistä taiteellisen opinnäytetyöni. Liimasin
tietokoneeseen taikasanat:
Minä: Ihan sama, kunhan se on henkilökohtainen, sitä paitsi aina voi tehdä Suden vuoden.
(Katselee tyytyväisenä ikkunasta sisäpihalle.)
Tämä ironinen viesti aiheutti kuitenkin sen, että kirjoitin esityksen lähes valmiiksi
seuraavana kesänä. Tämä työstövaihe alkoi sujua, kun myönsin olevani tekemisissä
kokemuksen kanssa. Minulle tämä oli raskainta, vaikka ei ollutkaan kysymys mistään
traumanäytelmästä. Huomasin, että kohtaus todella elää vasta kun en pyri hallitsemaan
sitä, tuomaan tiettyyn juonelliseen jatkumoon. Jokaisen kohtauksen taustalla oli aluksi
jotain mitä tunnistin. Taustalla oli kokemus. En nyt tarkoita, että dokumentoin omaa
elämääni, vaan kasasin tilanteita, joista tunnistin jonkin kokemuksen.
Kesän lopulla ystäväni Emilia Pöyhönen luki tekstiä yhä uudestaan ja uudestaan. Hän
vaati selkeyttä ja johdatuksia. Olisin mielelläni jäänyt kokemuksiini kiinni. Tähän asti
olin työskennellyt intuitioni varassa. Hänen ansiosta aloin kuitenkin oikeisiin töihin:
leikkaamaan ja liimaamaan. Aloin hahmottaa dramaturgista muotoa. Tämä
dramaturgian kokoaminen on käsittääkseni oleellista, oli sitten kyseessä aihekeskeinen
lähestymistapa tai aiheympäristöstä esityksen valmistaminen. Harhailun sijaan aloin
laatia tekstistä esityskarttaa, jonkinlaista käsikirjoitusta, jonka kanssa en olisi ollut
harjoituksissa ymmälläni. Tämä oli työvaihe, jossa aloin itse muuttamaan kokemuksia
merkityksiksi.
Syksyllä tapasin työryhmän ensi kertaa ja lähdin puoleksi vuodeksi Prahaan. Omat
kirjoitukseni konkretisoituivat, kun näin henkilöt elävinä samassa baaripöydässä.
Prahassa työstin esitystä paljon ajatuksen tasolla, kunnes ymmärsin, ettei minulla ollut
enää mahdollisuuksia ohittaa sitä. Kehoni vastasi haasteeseen: sairastin kaksi kuukautta
esitystä. Jatkuvan kuumeen takia en voinut poistua asunnosta, joten jouduin
kirjoittamaan näytelmän loppuun. 5.1. 2007 Žižkovissa päätin, että se olisi valmis.
3.2 Kokemus on aiheympäristön rakennusmateriaali
Kokemus on maasto, materiaali, josta taiteilija alkaa rakentaa teostaan.
”Ei ole epäilystäkään, että kaikki tietomme alkaa kokemuksen myötä” aloitta Immanuel
Kant teoksensa Puhtaan järjen kritiikki (1781). Lisäksi ihmistä koskeva tietämyksen
valtaisa rikkaus hyökyy jokaisen inhimillisen kulttuurin perinteestä, runoudesta,
taiteesta ylimalkaan, filosofiasta, historiankirjoituksesta ja muista historiallisista
tieteistä.  Työharjoitteluni ohjaajantyön alueella perustui kysymykseen: mikä on
kokemukseni maailmasta? Siitä saattoi nähdä jonkinlaisia omaelämänkerrallisia
elementtejä. Työtapa perustui siis oman kokemukseni tutkimiseen. Mikä erottaa
kokemuksen yleisistä ilmiöistä? Mikä oikeastaan on kokemus?
Kokemuksen voi käsittää kahdella tavalla. Ensinnäkin taidoksi, joka on karttunut
toistojen tai merkitysten kautta. Toiseksi sen voi tulkita hetkelliseksi elämykseksi. Mikä
on sitten elämyksen ja kokemuksen ero? Gadamer pohtii kirjassaan Truth and Method
(2003, 101-223), kokemuksen ja elämyksen eroja. Hän näkee elämyksen nopeana,
jälkeä jättämättömänä, ohikiitävänä. Kokemus on puolestaan jotain, joka muuttaa
maailmaa. Kokemus syntyy muistamisesta.
Antiikin ajattelijan Hyppoliten mukaan kokemuksessa tietoisuus tulee itselleen
tietoiseksi, mikä onkin sitten muuttumista itsekseen. Näin ollen kokemus on tietoisuutta.
Aiheympäristö on kokemuksien maisema eli tietoisuuden alue. Tähän ajatukseen
perustan sen, että käytän tietoisuus, todellisuus ja aiheympäristö -käsitteitä sekaisin,
toisiaan hipoen tai jopa samassa merkityksessä. Käsittääkseni nämä käsitteet puhuvat
samasta, mutta eri näkökulmista. Tietoisuuden käsitän ihmistä ympäröiväksi alueeksi,
kun tämän ajatus on keskiössä. Olemista katsottaessa kulttuurisesta kulmasta, voidaan
puhua todellisuudesta. Aiheympäristö on taas puhtaasti taiteen kontekstiin liittyvä.
Kokemukset tulevat aiheympäristöksi, kokonaiskäsitykseksi, joka on taas muutettavissa
teoriaksi todellisuudesta eli kokemusten merkityksellistämisen kautta esitykseksi. Esitys
sisältää mahdollisen väitelauseen, kysymyksen tai eettisen valinnan, joka perustuu
aiheympäristöön. Onko mahdollista, että kokemuskin sisältää kysymysmerkin, pisteen
tai huutomerkin? Päädymme hermeneuttiseen kehään. Aiheympäristö on kokemuksien
summa ja näin kokemukset muodostuvat aiheympäristöstä.
Peter Høeg kirjoittaa kirjassa Kertomuksia yöstä juuri tästä, erään kertomuksen minän
kautta:
Olenko minä se, joka kirjoittaa siitä, minkä kerran koki? Vai lisääkö tämä kertomus jotain
minun elämääni, niin että pitäisi sanoa, että muotoudun minuksi vasta kirjoittaessani, siis vasta
tämä referaatti tavallaan tekee minusta sen, mikä minä olen
(mt.1995, 335)
3.3 Problemaattinen totuudellisuus
”Totuus on peittelemättömyyttä.” sanoo Hans-Georg Gadamer (valikoin. Suom. Ismo
Nikander 1986, 2004)
Mätäojassa työskentelin kirjoitusvaiheessa totuudellisuuden kanssa, kun huomasin, että
Näreen perheen Äiti muuttui antagonistiksi, näkökulmahenkilön viholliseksi.
Jonkinlaiseksi demoniksi. Kirjoittaessani huomasin yrittäväni kirjoittaa
oikeudenmukaisia kohtauksia, jossa Äiti näyttäytyisi hyvänä ja rakastavana - olihan
kysymys niin selvästi omasta äidistäni. Se ei ottanut luonnistuakseen. Näytti siltä, että
käsillä oli jonkinlainen totuudellisuus. Keskustelin asiasta Klemolan kanssa:
Klemola: Ehkä siinä on jotain perää. Ehkä sun pitää jättää nyt se vaan… Ehkä se halua sanoa,
ettei sitä saa laittaa laatikkoon. Kirjota jotain muuta välillä. Ethän sä nyt omasta äidistä voi
tosissaan kirjottaa. Kuka sitä jaksaa katella? (Puhelin soi.)
Hetken kuluttua annoin hahmon muuttua, en kahlinnut sitä enää todellisuuteen tai
kertomukseen vaan annoin sen muuttua haluamaansa suuntaan, vaikkei se enää
muistuttanut omaa äitiäni. Annoin todellisuuden muuttua. Äiti ei ollut enää totta tai
epätotta, vaan itse itselleen kuuluva. Käsitykseni aiheympäristöstä on naiivi, sillä se
näyttää sisältävän käsityksen jonkinlaisesta ideamaailmasta, totuudellisuudesta.
Aiheympäristö ei kuitenkaan ole paikallaan oleva kuva, vaan jatkuvasti liikkeellä oleva.
Työskennellessä aiheympäristössä on hyväksyttävä ja nähtävä alati muuttuva
todellisuus. Täten aiheympäristö voidaan nähdä todellisuuden tai tietoisuuden
representaationa, kaiken aikaa kehittyvänä. Tai - kuten tässä työssä väitän -
kokemuskenttänä, jatkuvasti muuttuvana.
Absoluuttisen totuudellisuuden vaateen näen olevan liikkumisen tai muuttumisen
kieltämistä, pysäyttämistä tai jähmettämistä. Se on pato liikkuvan ja muuttuvan
todellisuuden virrassa. Tällaisen tekopyhän asenteen näen jonkinlaisena portinvartijana
tiedostamattoman tarkastelemisen esteenä. Tiedostamattomalla tarkoitan aluetta, jolla
operoidaan esimerkiksi myöhemmin puhuessani intuitiivisesta leikistä.
Totuudellisuuteen pyrkimisen sijaan olisikin pyrittävä katsomaan havaintoja useista
kulmista, jotta esiin tulisi ilmiön luonne. Luulen tämän olevan kiinnostavampaa kuin
asian dokumentaarisen aspektin. Kyseisen portinvartijan kanssa työskentely on
kuitenkin hyvin vaikeata, koska se on mykkä.
Kysymys on eettisistä valinnoista. Kun kysymys taideteosta tehtäessä ei siis ole
totuudesta, on taiteilijan päätettävissä minkälaista maailman- ja ihmiskuvaa hän
uusintaa. Kysymys on viesteistä, merkityksistä, joita taitelija tulee lähettäneeksi.
Mielestäni on tärkeää, että taitelija on tietoinen näistä, ettei hän liiku aiheympäristössä
vailla minkäänlaista kontrollia. Aiheympäristössä liikkuja ei voi olla vain passiivinen
sivustakatsoja.  Myös tämän eettisen valinnan seurana seisominen on syy siihen, ettei
totuutta kannata nimetä, se luiskahtaa alta pois kuitenkin.
Minulle kävi näin Mätäojassa, kun olin päättänyt tehdä isästä absoluuttisen hyvän.
Minulle tämä oli totuus. Halusin rakentaa Dostojevskin Idioottia esikuvana pitäen täysin
pyyteettömän ja kauniin henkilön. Tämä oli eettinen valintani: absoluuttisen hyviä
ihmisiä on olemassa. Kuitenkin pikkuhiljaa työryhmän saapuessa paikalle alkoi kuva
muuttua ja isästä tulikin henkilö. Ihminen, jolla on suhteita muihin, ei vain jonkin asian
edustaja. Väitteeni oli luiskahtanut pois alta aivan huomaamatta. Nyt olen huomannut,
että katsojana mielenkiintoni tyssää, kun taitelija korottaa itsensä todellisuuden peiliksi
ja samalla livahtaa vastuusta teoksestaan. Mielestäni silloin jäljellä jää tyhjä kuori.
Vaarana mielestäni tällaisessa ”näytämme maailman sellaisena kuin se on” -esityksessä
on alentava suhtautuminen katsojaan tai provosointi provosoinnin vuoksi. Totuus jää
ongelmallisella tavalla väliin, kun taiteilija tasapainoilee tietoisen ja tiedostamattoman,
sattuman ja suunnitellun välillä. Tämä on aiheympäristö, joka on nähtävä ilman väkisin
paljastamisen tai paljastumisen painetta.
Käsittääkseni totuus ja porno ovat lähellä toisiaan ja ne toimivat samoilla ehdoilla.
Pornolla tarkoitan tässä yhteydessä valheellisuutta, epätotta tai tekopyhää, joka esitetään
totuuden tai avoimuuden nimissä.  Aiheympäristö on siis se alue, joka työskentelee itsen
ja rehellisyyden kanssa, välttäen pornon, siis sallien sen sensuurin minkä intimiteetti
vaatii. Siten aiheympäristö tulee artikuloiduksi taitelijan minäkuvan ja elämäntilanteen
ehdoilla. Tämä käsittääkseni on se alue, jolla operoidaan yleisen ja yksityisen
rajapinnalla. Jos yleistän raa’asti, strukturalistisessa maailmankuvassa, joka perustuu
hierarkioiden tunnistamiseen kaiken lävistävänä, on valittava näkökulma, jotta
todellisuuden voi todella nähdä. Tällaisena näen näyttäytyvän lukutapametodin, jota
aikaisemmin käytin vertailukohtana. Ollakseni runollinen ja lainatakseni vapaasti Peter
Høegia: käsitykseni mukaan aiheympäristössä voi keskittää ”huomion valokeilan”
ilmiöön ja kuunnella koko merkitysympäristön sointia. Seurata kuinka merkitysverkosto
vaikuttaa yksittäisen ilmiön havaitsemiseen aiheympäristössä.
4 MERKITYS
4.1 Toinen vaihe: Harjoitukset
Harjoitusvaiheessa oma kokemus muuttuu yhteisiksi merkityksiksi. Minulle harjoitukset
alkoivat jo syksyllä 2006. Olin tiiviissä sähköpostiyhteydessä tuotannollisen ryhmän
kanssa. Tuntui typerältä, kun en vieläkään osannut sanoa aihetta. Valitsin joka kerta
uuden aiheen, sen hetkiseen elämäntilanteeseeni sopivan. Kukaan työryhmässä ei
tuntunut välittävän tästä sekavuudestani, mutta minua se häiritsi kovasti. En ollut
aikaisemmin tuntenut olevani yhtä johdonmukainen ja kirkas, mutta samalla en löytänyt
sitä oleellisinta aihetta, sitä keskeisintä ajatusta. Mikään ei todella tuntunut kattavan sitä
kaikkea.
Tammikuussa tulin Suomeen, parannuin ja aloitimme harjoittelun. Kirjoitin
ensimmäisiin harjoituksiin kolme sivua näytelmän aiheesta ja sen käsittelystä, mutta en
lopulta kehdannut jakaa tekstiä. Ajattelin, etten voi aloittaa produktiota näin
epärehelliseltä pohjalta, niinpä mutisin jotain epämääräistä sisällöstä ja työnsin tekstin
takaisin reppuun. Luin monta viikkoa tekstiä ja yritin kääntää, vääntää ja vaihtaa, mutta
rehellisesti ajatellessani mikään ei vastannut kokemusta. Sitä mistä kaikki lähti,
kokemuksestani maailmasta. Se ei rajoitu ilmiöihin. (Nyt olen tosin sitä mieltä, että
turhanpäiväistä rehellisyyttä kannattaa välttää. Työryhmälle kannattaa valehdella aihe
tässä työvaiheessa. Se yksinkertaistaa ja synnyttää luottamusta.)
Pian työryhmä unohti koko aiheen, tai ehkä he eivät todella olleet siitä koskaan järin
kiinnostuneitakaan. Aloin luottaa salaisesti siihen kokemukseen maailmasta, joka
johdatti esitystä. Tästä tunnetilasta tuli objekti, jonka kanssa minä, subjekti (alisteinen),
työskentelin. Kysymys ei kuitenkaan ollut vain intuitiivisesta harhailemisesta, vaan
konkreettisesta kokeilemisesta. Kirjoitin uudelleen kohtauksia, jotka eivät asettuneet.
Ensimmäistä kertaa tällainen epävarmuus ei ollut millään tavoin ahdistava, vaan
päinvastoin luova tila. Minulla oli hyvin varma käsitys siitä, etten omista teosta, vaan se
omistaa itse itsensä ja siksi minun olisi hyväksyttävä se muutostila, jossa esitys
jatkuvasti oli. Aiheympäristö alkoi luoda omia merkityksiä esitykseen siis uusintaa sitä.
Todellisuudessa heittelehdin harjoituksissa tunnetilasta toiseen esityksen
henkilökohtaisuuden takia ja jälkeenpäin ajatellen tarvitsin kaikki voimani sietääkseni
sitä, minkä näin edessäni tapahtuvan. Minun kokemukseni harjoituksista on, että olen
poissaoleva. Ehkä käyn läpi aikatauluja tai rekvisiittalistaa ja näyttelijät katsovat minua
jotenkin ymmärtäen enemmän kuin minä, hieman säälien avuttomuuttani, mutta
valmistaen näyttämöllä esitystä kaikessa rauhassa. Tämän vaiheen olen nimennyt
työskentelyksi merkityksien kanssa. Oleellinen kokemus oli että tämä vaihe muutti
kokemuksen merkitykseksi. Vaikka materiaali oli hyvin henkilökohtaista ja noloa,
vaikka työryhmä suhtautui siihen varovaisesti, työryhmän jokainen jäsen vaikutti
yhtälailla merkityksien syntyyn. Pian huomasin, ettei esityksestä ollut tulossa visioni
mukaista. Koin, että minulle esityksen tekijänä tämä oli vaihe seurata, mustasukkaisena
tai ei, kuinka muut merkitsivät itsensä esitykseen. Minun kokemuksestani oli tullut
yhteinen merkitys.
4.2 Merkitykset ovat kertomuksia
Esityksen tekemisen yhteydessä merkityksellistämisellä tarkoitan materiaalin eli
kokemuksen, harjoittamista esitykselliseen muotoon. Tai toisinpäin:
mikäli aiheympäristön alkuaineena nähdään kokemus, on merkitys jotain, joka tapahtuu
vasta esityksellistämisen kautta. Käsittääkseni tekijä liimaa omat merkityksensä
näyttämötekoihin jo harjoitusprosessin aikana. Näin merkitys on jotain, joka syntyy
kokemusten maastosta. Esityksessä merkitykset näkyvät kertomuksina. Meidän
tarpeemme on tolkullistaa todellisuuden virtaa, jossa kellumme. Käsittääkseni tämä
tolkullistamisprosessi tapahtuu usein kerronnan kautta. Kerronnalla viittaan kaikkeen
taiteen, tieteen tai uskonnon luomiin tarinoihin, kertomuksiin. Kerrontaa on – näin
kerrotaan – ollut kaikissa tunnetuissa kulttuureissa.
” Eikö kertominen ole aina oman alkuperän etsimistä, omien Lain kanssa käytyjen selkkausten
julkisuuteen saattamista, hellyyden ja vihan dialektiikkaan heittäytymistä? ”
Mikko Lehtonen kirjassaan Merkitysten maailma siteeraa Roland Barthesia (1998, 117).
Ymmärrän tämän siten, että kertomukset ovat merkitysten aktualisoitumia. Merkityksiin
liittyy aina täten myös julkinen aspekti. Mikä kertomuksesta sitten tekee juuri
merkitysten artikuloijan? Uskoakseni se on kyky liikkua eri ajoissa. Kertomuksella on
kyky katsoa mennyttä, tulevaa ja nykyhetkeä samanarvoisina, eri merkityksiä sisällään
pitävinä kokonaisuuksina. Merkitä alkuja ja loppuja niin järjettömänä näyttäviin,
päättymättömiin tapahtumasarjoihin.
Kertomus on mahdollisuus tehdä elämästä lause, johon sijoittaa, rauhaa ja tolkkua
tuova, piste, huuto- tai kysymysmerkki. Mikäli kertomus on aktualisoitujen
merkityksien lauseke, on aiheympäristö merkitysten verkko.
4.3 Merkityksellistäminen on esityksen valmistamista
Kuinka aiheympäristöstä voi valmistaa esityksen? Esityshän ei koskaan voi olla vain
teoreettista, vaan täytyy perustua konkreettiseen, todellisiin tapahtumiin, ihmisiin ja
toimintoihin. Kuinka kokemukseen liimatut merkitykset muuttuvat esityksen
muotoiseksi kertomukseksi?  En osaa täysin jäljittää tätä prosessia, mutta pyrin siihen
seitsemän esimerkin kautta. Aion etsiä työvälineitä, joita itse tulin käyttäneeksi
tehdessäni lopputyötäni Mätäojaa, kun muunsin kokemuksia merkityksiksi. Tarkastelen
aluksi prosessin ensimmäistä vaihetta, kokemuksen merkityspotentiaalien
aktualisoimista. Käsittääkseni jokainen kokemus sisältää merkityksiä, jotka esityksessä
on saatava näyttäytymään. Tämä työvaihe voitaisiin sijoittaa, väkivaltaa käyttäen,
näyttämöllisen materiaalin tuottamisen vaiheeseen. Tätä kutsun merkityksellistämiseksi.
Kokemusta en näe mielekkääksi siirtää sellaisenaan materiaaliin. On löydettävä keinoja,
joilla oleellinen kokemussisältö pysyy, mutta kokonaisuus säilyy luettavana siis
yksityisen ja yleisen rajapinnalla taiteilevana. Kuinka voi nähdä kokemuksen
merkityksen ja silti välttää kokemuksen dokumentointi? Merkitykset eivät voi olla vain




Ensimmäinen esimerkki käyttämistäni työkalusta oli ironia. Heidi Fast siteeraa
Julia Kristevaa opinnäytetyössään Stadiaan (2004,19). Kristeva viittaa työskenneltävään
alueeseen rajapintana. Hänen mukaansa ironia on tyypillinen etäännytyksen keino
erityisesti naiskirjailijoilla:
” Tekstit toimivat raja-alueella, jossa Minä rakentaa itsensä ääneksi tai esitykseksi ja säilyy silti
koomisen kyynisenä - useimmiten mustan huumorin kyynisyydestä – tuota identiteetin
rakennelmaa kohtaan. Tämä parodinen joustavuus tuo esteettisen kontrollin teoksiin ja ehkäisee
tunteen ylenpalttisuuden ja liukumisen tunnustukselliseen diskurssiin.”
Kirjoitin koko Mätäojan tekstin ironiseen muotoon. Luulen, että sen kautta koin
helpommaksi suoraan puhumisen ja eri tasoilla leikkimisen. Muutin Vantaalla
sijaitsevan Kaivokselan jonkinlaiseksi satumaaksi, jossa asiat olivat juuri sitä miltä ne
näyttivät. Minulle ironia materiaalissa oli siis itsestään selvä, muttei työryhmälle. Erään
harjoituksen alussa keskustelimme valittavasta tyylilajista. Olin yrittänyt verbalisoida
mitä halusin tyylilajilta, mutta työryhmä ei tuntunut ymmärtävän mitä hain. Lopulta
kysyin:
Minä: Kai kaikki tietävät, että tämä on tahallaan kökkö? Kai kaikki nyt ovat ymmärtäneet, että se
on valittu tyylilaji: etäännytys?(Hän havaitsee pälyilyä.)
Näyttelijä: Jos joku haluaa, se voi olla myös viittaus poliittisen teatterin traditioon.
Tämä helpotti huomattavasti. Luultavasti ryhmä oli niin aavistellutkin, mutta asiaa ei
ollut sanottu ääneen. Luultavasti työryhmä piti edelleen materiaalia jonkinlaisena
henkilökohtaisena puheena ja arastelivat siksi tyylilajia. Kun asia kirkastui, oli tyylilaji
ja sen sisältämä huumori täysin selvä. Omituista oli kuitenkin, että katsojille ei ironia
tullut läpi, vaikka minulle se oli päivänselvä. Kun yritin puhua katsojien kanssa asiasta,
he toruivat loukkaantunutta minua:
Opettaja: Ei pidä lytätä omaa tekstiä.
Minä: En kai minä nyt näin naiivia tekstiä tosissani kirjoita. (Kääntää selän terävästi ja kävelee
pois.)
Nyt minusta kuitenkin näyttää, että ironia oli työkalu, jonka avulla asiasuhteista pystyi
tekemään ymmärrettäviä, sillä myönnettäköön, ettei kaikilla ole kokemuspiirissä
kiihkomaailmanparantajia. Merkittävää ei ole se, näkikö katsoja ironiaa vai ottiko hän
näytelmän vastaan sen naiivina kuvauksena maailmasta. Esityksessä ironian käyttö oli
tapa saada merkitykset eli oleellinen sisältö esiin kokemuksesta. Ironian käyttö oli eräs
tapa etäännyttää omat kokemukseni siitä, mitä näyttämöllä tapahtui. Kohtaus 3. Lahjat
kuvastaa Mätäojassa käyttämääni ironista muotoa.
Kohtaus 3. Lahjat
(Liina Rotan kanssa. Veli leikkien sutta. Pitkä kohtaus, jossa katsojaa hävettää, kun luulee
tulleensa katsomaan taiteellisesti itsensä vakavasti ottavaa juttua. Siis kysymyksessä on
satunäytelmän susi, kunnes Liina tulee mukaan leikkiin. )
Veikka: Eikö sulla oo yhtään vieraita? (Liina Veikan repparissa.)
Äiti ja Aaro: (Laulavat) Sä kasvoit neito…
Liina: Nyt lopetatte… Äiti nyt pää kiinni..
Äiti: Vittu, kun lähti korkeelta…
Marleena: Moi hei kattokaa hei tätä hei.(Marleena tuo veivattavan aurinkokunnan mukanaan.)
Veikka dyykkas tän yhen koulun vierestä Martinlaaksosta. Ja korjas kuntoon. Tällä tavalla
opetettiin 70-luvulla koulussa maailmankaikkeutta, että pienempi kiertää aina isompaa…
Aaro: Katos kun mä en keksinyt tota…
Marleena: Niin kiertää aina isompaa. Eikö tää ole ihan jumalattoman kaunista?
Aaro: Si, Si.
Marleena: Ajattele, että tällaisen kauneuden ihminen olis valmis tuhoamaan. Ihan siis…
Aaro: Ottaisko jompikumpi tän kahvin kun Äiti ei juonu sitä?
Äiti: Ei kyllä mä keitän ihan tuoreet kahvit. Pannukahvit.
Veikka: Me ei juoda kahvia.//
Marleena: Me ollaan lopetettu kahvin juonti Veikan kanssa tyystin.
( Hiljaisuus.)
Äiti: Selvä. Ei ole mikään ongelma (Suuttuu silminnähden).
Aaro: Istumaan. (Aaro haastattelee miniää. Tarjoaa vohvelikeksejä. Vaivaantuneisuutta. Liina
ja Veikka tutkivat veivattavaa aurinkokunta –systeemiä.)
Liina: Mikä toi tommonen on?
Veikka: Tää tämmönen on ihan tavallinen veivattava aurinkokuntasysteemi. Tulepa alas.
Käypä vaikka puhaltamassa kynttilät.
Liina: Enpä taida puhaltaa.
Veikka: Puhalataisit nyt. Toivoisit jotain?
Liina: Mitä mä toivoisin?
Veikka: Toivoisit vaikka maailmanrauhaa.
Liina: Aina tämmösiä yleishyödyllisiä asioita....
Ironia toimi etäännytyksen keinona. Kokemus olisi jäänyt liiaksi henkilökohtaisen
alueelle, ellei ironia olisi etäännyttänyt sitä minusta.
4.4.2 Näyttelijäntyön leikki
Mikäli aiheympäristössä työskentelyä ei näe sattumanvaraisena harhailuna kaiken
kiinnostavan alueella, on kyettävä irtautumaan materiaalista siihen liimautumisen
lisäksi. Tällä tarkoitan ajatteluprosessia, joka on käsittääkseni käytävä läpi, jotta näin
psykologisesti provosoivassa maastossa ylipäänsä uskaltaa liikkua. En ajattele esityksen
valmistamista aiheympäristöstä kontrolloimattomana asiana, jonka taitelija-polo joutuu
kohtaamaan. Vaan käsittääkseni ohjaajan asemassa olevan on kyettävä luomaan sellaiset
työolosuhteet ryhmälle, jossa voidaan keskittyä itse kokemukseen ja siitä
merkityspotentiaalien artikuloimiseen, vailla pelkoa kontrolloimattoman puuttumisesta
työskentelyyn. Käsittelen tässä kappaleessa lyhyesti näyttelijäntyön osaa Mätäojassa.
Käsittääkseni näyttelijäntyöstä on yhtä monta totuutta kuin niiden kertojaakin. En siis
halua tässä väittää, että Mätäojassa käyttämämme näyttelemisen kulttuuri olisi oikea tai
varsinkaan ainut, kun esitystä valmistetaan aiheympäristöstä. Näyttelijät eivät olleet sen
enempää tietoisia siitä, kuinka esitystä valmistetaan kuin minä esityksen
valmistajanakaan. Kyseessä oli loppuun asti viety intuitiivinen leikki. Gadamer pohtii:
(1960, 2003 s.101-105) ” The players are not subjects of play; instead play merely
reaches presentation through the players.” Kysymys on siis siitä, kuinka leikkijät eivät
ole aktiivisia, vaan leikki leikittää leikkijöitään. Prosessi siis liikuttaa tekijäänsä. Hän
myös puhuu leikin paradoksista: leikki ei ole hänen mukaansa vakavaa, siksi leikkijä
leikkii. Samalla leikkijä kuitenkin ymmärtää leikin jopa pyhän vakavuuden. Tämä
paradoksi viehättää minua aiheympäristöstä puhuttaessa. Tällainen ajatus leikistä ja sille
antautumisesta kulkee läpi prosessin valmistaessa esitystä aiheympäristöstä.
Näyttelijät sisäistivät ja loivat leikin ajatusta yhä enemmän esityskautta lähestyessä.
Harjoituksissa näyttelijät loivat oman ironisen näyttelemiskulttuurinsa. Kyse oli
jonkinlaisesta kahdentasoisesta leikistä: fiktion tasolla sekä aiheen kesken. Keskimärin
10 prosenttia esityksestä oli lopulta improvisaatiota. Tässä näyttelijät taitelivat
kaoottisuuden ja luontevuuden rajoilla. Näyttelijät kunnioittivat tekstiä hyvin paljon ja
halusivat ymmärtää sitä. Harjoitusten edetessä he uskaltautuivat myös irtautumaan
perinteisen näyttelijäntyön kaanonista.  Erityisesti näin tapahtui Emilian ja Petran
välillä, jotka kehittivät omanlaisensa toisiaan, kertomusta ja itseään kommentoivan
näyttelijänlaadun, joka teki kuitenkin oikeutta tekstille. Tämä erikoinen laatu syntyi
kahden asian samanaikaisesta hyvin voimakkaasta läsnäolosta. Nämä kaksi näyttelijää
provosoivat toisissaan leikkimielisyyttä ja ”yhä pidemmälle menemistä” samalla kun
hyvin kunnianhimoisina nuorina teatterintekijöinä kuljettivat heidän osaltaan rinnalla
analyysiä. Tämä älyllistäminen ei tylpistynyt psykologisointiin vaan, ulottui päätökseen
kohtauksista ja leikkauksista, jotka kommentoivat ja ironisoivat kevyesti traditioita.
Traditioilla tarkoitan mm. lapsen näyttelemisen perinnettä, poliittisen teatterin traditiota
sekä taiteen ja viihteen kahtiajakoa.
Kuva 3.Näreen perheen koti Mätäojan rannalla
Lauri odottaa uutisia perestroikasta sanelukoneeseensa.
4.4.3 Rakenne
Käsitykseni rakenteesta esityksessä on kahdensuuntainen. Se määrää sisältöä samalla
kun se koostuu siitä. Näen rakenteen ja sen hallitsemisen kuitenkin tärkeäksi
työvaiheeksi liikuttaessa hyvin abstraktilla kentällä. Rakenne on eräs työkalu, jota
käyttäen kokemuksia on mahdollista esityksellistää. Rakenne on jotain, jonka kautta
merkityksiä on mahdollista käsitellä. Mätäoja ei ollut lineaarisesti etenevä
juoninäytelmä, vaan perustui fragmentteihin, jotka järjestimme – ja uudelleen
järjestimme – harjoitusvaiheessa. Luulen, että fragmenttirakenne on tyypillistä esitystä
valmistaessa aiheympäristöstä. Aiheympäristö ei näyttäydy, ainakaan minulle,
lineaarisena vaan juurikin mosaiikkimaisena tai jopa rihmastona. Esitys oli siis
lainannut rakenteensa aiheympäristöstään.
Rakenne myös noudatteli hermeneuttista kehää; osat muodostivat esityksen, esitys taas
koostui osista. Kumpaakin olisi mahdollista tarkastella molemmista näkökulmista.
Hermeneutiikaksi kutsutaan tulkitsemista koskevaa teoriaa, joka on kiinnostunut tekstiin
liittyvän merkityksen ymmärtämisen yleisluontoisista aspekteista. Hermeneuttisessa
kehässä tekstiä pyritään ymmärtämään suhteuttamalla osat kokonaisuuteen ja
kokonaisuus osiin. Tällaista kahdensuuntaista tarkastelutapaa tarkoitan kun sanon
rakenteen noudattavan hermeneuttista kehää.
En kuitenkaan usko, että kyse on shakespearilaisesta näytelmästä, jossa minkä tahansa
kohtauksen voi poistaa tai siirtää sen rikkomatta kokonaisuutta. Päinvastoin, koska
kaikki liittyy kaikkeen, yhden palan poistaessa kokonaisuus ei ole enää ehyt.
Mätäojassa ollut nk. mammuttisimultaanikohtaus sijoittui, aristoteelisesti ajatellen,
käänteeseen. Sen rakenne lainattiin Liinan päässä tapahtuneesta kaaoksesta.
Mammuttisimultaanissa voidaan nähdä osien suhde kokonaisuuteen ja taas
kokonaisuuden suhde osiin. Tämä muoto on varastettu Reko Lundanin näytelmästä Aina
joku eksyy.
Kohtaus 24. Mammuttisimultaani
(Veikka, Liina ja Marleena alkavat ulvoa kuuta. Elli ajaa lavan yli. Aaro tulee Tsernobylista.
Ydinjätteet hartioilla. Kohtaus kiihtyy jakso jaksolta. Kohtaukset tapahtuvat simultaanina.)
Aaro: Ottaisko joku kahvit jos mä keittäsin?
Veikka: Me ei juoda kahvia.//
Marleena: Me ollaan lopetettu tyystin.//
Äiti: Ei ne juo.//
Aaro: Ai niin. Terveisiä Ukrainasta.
Marleena: Terveisiä mistä?
Aaro: Ei meillä ole mitään hätää. Kaikki on siivottu. Me selvitään kuusten suojassa.
Veikka: Tässä olis kuppi sitä kahvia.
Aaro: Kiitos. Onpa täällä kaunista. Kun Äiti on imuroinut Mätäojankin.
Äiti: Meillä menee ihan kivasti.
Sanelukone: … .
Aaro: No niin täytyy mennä. Kongossa on kamala sotku.
Liina: Missä?
Aaro: Joku oli nähnyt pahan. Hyvinhän te pärjäätte. Mus, mus.
Muut: Mus, mus.
(Elli lavalle.)
Elli:  Haittaako? A-studiossa oli juttu yhestä Neuvostoliittolaisesta. Se meinas tipahtaa
avaruuteen, kylmään, yksinään leijumaan. Ajattele nyt mitä se olis? Seurana olis pelkkiä
polttavan kylmiä tai kuumia planeettoja ja muita taivaankappaleita.
Aaro: Ottaisko joku kahvit jos mä keittäsin?
Veikka: Me ei juoda kahvia.//
Marleena: Me ollaan lopetettu tyystin.//
Äiti: Ei ne juo.//
Aaro: Ai niin. Terveisiä Kongosta.
Marleena: Mistä?
Aaro: Ei hätää: hyviä ihmisiä, pelkästään hyviä.
Veikka: Tässä olis kuppi kahvia.
Aaro: Kiitos. Onpa täällä kaunista. Äiti on imuroinut Mätäojan.
Äiti: Meillä menee kivasti.
Sanelukone:… .
Aaro: Täytyy mennä. Jompikumpi korea kutsuu.
Liina: Mikä?
Aaro: Hyvinhän täällä pärjätään. Mus, mus.
Muut: Mus, mus.
(Elli tulee taas.)
Elli: Kukaan ei osais koskaan ettiä sitä eksynyttä kosmonauttiparkaa, koska avaruus on niin
iso, ettei se mahdu ihmismieleen. Ajattele. Siellä se leijuis kunnes pikkuhiljaa sen
happivarannot ehtyis ja viimenen kuva ennen tukehtumistaan olis vihreän sinisenä hehkuva
maa.
(Aaro.)
Aaro: Ottaisko joku kahvia?
Veikka: Me ei juoda kahvia.//
Marleena: Me ollaan lopetettu tyystin.//
Äiti: Ei ne juo.//
Aaro: Terveisiä jommastakummasta koreasta.
Marleena: Mistä?
Aaro: Ei hätää.
Veikka: Tässä olis kahvia.






Elli: Mutta oikeesti sen kosmonautti toveri sai siitä viimehetkellä hihasta kiinni. Kun ne
palas Moskovaan, niin sille kosmonauttitoverille järjestettiin paraateja, vaikka todellinen
sankarihan olis ollu se, joka ensimmäisenä ihmisenä ois kuollut katsoen maata, kun joku
jumala. Ajattele.
Aaro: Kahvia?
Veikka: Me ei juoda kahvia.//
Marleena: Me ollaan lopetettu tyystin.//











Elli: (Laulaa.) Lennä juri gagarin, lennä. Tule elävänä takaisin. Oouuoo.
Kumpi sä oot mä oon Juri?  Sä oot Laika. Ulvo kuuta laika! Ulvo, ulvo!














(Lennä juri gagarin alkaa sekottumaan salsa rytmiin. Elli ajaa ympyrää Liinan ympäri.





Kaikki: Mus. Mus, mus.
(Kohtaus jatkuu luuppina, kunnes Liina menee yleisöön.)
Liina: HILJAA!! (Kaikki pysähtyy, mitään ei ole tapahtunut.)
Liina: Sun pitää mennä. Latinalaisessa amerikassa katkeilee sormia. Uskotko?
Aaro: Mitä?
Liina: Hyvinhän sä päärjäät. Mus, mus.
Aaro: Mus, mus.
(Sanelukone pärähtää ääneen.)
Rakenteen tiedostaminen ja sillä leikkiminen auttaa tekemään esitystä ymmärrettäväksi.
Mikäli lähtökohtana on aiheympäristön kaltainen ”kaikki liittyy kaikkeen” periaate, on
tärkeä olla tietoinen rakenteesta. Rakennetta muuttamalla on mahdollista muuttaa
merkityksiä.
4.4.4 Omaperäisyys, omakohtaisuus, henkilökohtaisuus
Juha- Pekka Hotinen määrittää kirjassaan Tekstuaalista häirintää (2002, 59):
”Omaperäisyys on teoksen tai taiteilijan ominaisuus. Sitä ei postmodernikaan
kumonnut. Omakohtaisuus on taitelijan suhde teokseensa. Se kertoo aiheen valinnasta,
materiaalin, muodon ja ilmaisutavan valinnasta. Se kertoo myös taiteilijan
psykologisista motiiveista. Henkilökohtaisuutta voi pitää teoksen ominaisuutena ja
katsojan asiana. Teoksen ilmaisutapa voi olla henkilökohtainen, intiimi: teos tuntuu
yksityiseltä puheelta katsojalle.” Ymmärtääkseen aiheympäristöä on kohdattava Hotisen
mainitsemat vaaralliset käsitteet. Seuraavaksi pyrin tarkastelemaan käsitteitä
työvälineinä. Omaperäisyys on siis käsialan synonyymi, tapa luoda metaforia.
Käsittääkseni se on jotain, joka kehittyy vasta kokemuksien myötä. Omaperäisyys voisi
siis olla se muoto, johon taitelijalle on tyypillistä kokemuksensa merkitä.
Omaperäisyyttä ei siis kokemuksellani ole vielä muotoutunut, enkä tarkalleen osaa sitä
määrittää. Omaperäisyys voisi olla tyyli katsoa kokemusta. Omakohtaisuudessa olisi
kysymys siitä, kuinka lähelle merkitykset artikuloituvat omaa kokemusta. Kysymys on
tyylistä, joka valitaan kun kokemuksista muodostetaan merkityksiä. Omakohtaisuus on
muodon ja muotokielen valintaa. Omakohtaisuus voisi vastata kysymyksen; minkä takia
taiteilija tekee noin? Se voisi olla taitelijan sisäinen maisema, tyyli merkityksellistää
kokemusta. Henkilökohtaisuus on Hotiselle ”katsojan oma asia”. Tästä olen eri mieltä.
Mikäli esitys on sisältäpäin rakennettu, ei se koskaan voi olla taitelijasta erillinen. Näin
näenkin henkilökohtaisuuden mieluummin tekijän tai tekijöiden suhteena katsojaan.
Tämä on esityksen kautta käytävä dialogi. Henkilökohtaisuus on siis ymmärtämiseen
johtava prosessi, jota käsittelen myöhemmin. Tämä on aina riippuvaista katsojan
uskosta, halusta nähdä merkityksiä. Toisen todellisia kokemuksia ei tietenkään kukaan
voi todistaa näkevänsä.
Valmistaessa esitystä aiheympäristöstä operoidaan näiden määritteiden kanssa. Maasto,
josta esitys on lähtenyt, on välttämättä lähellä tekijää, tekijän oma. Kiinnostavaa on
ajatella siis näitä kolmea määritelmää työkaluina. Minua kiehtoo ajatus, että tekijällä on
uskallusta lävistää itsensä kaikkien työvaiheiden läpi. Tällä tarkoitan tekijä pitävän
huolta, että esitys ei vaivu liiaksi yleiselle tasolle, vaan pysyy jollain tavoin lähellä
tekijää tai tekijöitä. Kuten aikaisemmin totesin, on vaikeaa nähdä omaa omaperäisyyttä,
käsialaa. Kaksi tehokeinoa, joita kuitenkin huomasin Mätäojassa käyttäväni, olivat tapa
törmäyttää mittasuhteita sekä tehdä metaforista konkreettisia. Molempiin liittyi vahvasti
ironia. Esimerkki mittasuhteiden törmäyttämisestä oli alkukuva. Näyttämöllä on Näreen
perheen kaksimetrinen harjakattoinen talo, kuin nukkekoti, jonka ikkunasta Liinan
kasvot näkyvät. Liina on alussa siis talo. Tämä voisi olla myös esimerkki ironisesta
metaforan konkretisoimisesta. Alun jälkeen kenellekään ei jääne epäselväksi vanha
klisee: ihminen on kuin talo. En kuitenkaan kehtaa väittää, että nämä olivat
nimenomaisesti omaperäisyyttä. Omakohtaisuudessa kysymys olisi siitä, kuinka
”todenmukaisia” ratkaisut ovat. Tässä yhteydessä kokemuksella on kaksi merkitystä. Se
on todellisuudessa tapahtuneita tilanteita sekä aitoja tuntemuksiani. Lopputyössäni oli
hyvin paljon todellisuudessa sattuneita tapahtumia, mutta ne saivat pian, jo kirjoitus
vaiheessa jonkun toisen muodon. En usko, että oli kysymys sensuurista. Luulen
asettaneeni etusijalle näytelmän ymmärrettävyyden esimerkiksi henkilöiden
psykologian. Luulen, etten nähnyt kiinnostavana kertoa tapahtumia tai kokemuksia juuri
sellaisina kuin ne olivat. Luulen myös, että kiinnostavampaa kuin kopioida
todellisuudessa tapahtunutta, on yrittää löytää kokemus sen takaa.
 Kohtaus, jossa Liina opettelee ajamaan pyörällä, on suoraan oma kokemukseni, mutta
päähenkilöksi kohtauksessa nousi äidin masennus ja tärkeimmäksi asiaksi Liinan ja
Ellin luottamuksen syntyminen. Oleellista näytelmän rakenteen kannalta taas oli
simultaani -muodon esittely ja ajan kiinnittäminen 1980 -lukuun.
Kohtaus 4. Simultaani: Liina opettelee ajamaan pyörällä
Elli: Liina!
Liina: No mitä.
Elli: Mä luulin ettet sä kuule.
Liina: No kuulen, kuulen.
Elli: Vastaa sitten kun huudetaan. DDR:stä?
Liina: Joo.
Elli: Ei se haittaa vaikka se on ruma. Se on hyvää laatua. Tykkäsitkö mun lahjasta?
Liina. Joo, mutta sillä ei varmaan ole kaikki kunnossa kun se kiljuu niin kovasti.
Elli: Et kai vaan pidä sitä katolla. Se inhoo korkeita paikkoja. Sillä on korkeenpaikankammo.
Liina: Hölmö.
Elli: Toin tämmösen sulle. Haittaako? (Laittaa laastarin Liinan päähän.)
( Liina lähtee ajamaan.)
Äiti: Millon tänne on tullu näin 80-luku? Helevetin rumaa. Semmosta ikuista maaliskuuta. Että
kaikki on jotenkin helevetin masentunutta. Niin kun just tietkö maaliskuussa, kun luonto näyttää
siltä että haluais tappaa ittensä. Että tänä vuonna ei kyllä jaksa lähtee sitä kukkaa tekemään. Että
ei ole voimaa yhteenkään lehteen. Ei se ole se valo, joka ihmisiäkin masentaa se on se, että ei
tänäänkään valoa. Että koiranpaska vaan haisee. Että ei vieläkään kevät.
Liina: Ei tästä jumalauta tule mitään.
Äiti: Täytyy olla sinnikäs.
Elli: Haluutko että opetan? Haittaako?
Liina: Ei haittaa. Ei tästä oikeen tule mitään.
Elli: Se on kato ihan helppoa. Pitää vaan luottaa mahottomaan. Pitää kato luottaa siihen että
tommonen kaks senttiä vahva rengas kannattelee tollasta sun kokosta seittämänvuotiasta
kappaletta. Ihan helppo juttu. Luotat vaan. Hyvinhän se menee.
Äiti: Hyvinhän se menee. Maaliskuussa synnyit. Sillon alko tää 80-luku. Me sanottiin että sä oot
80-luvun odotetuin ihminen. Siinä Gorbatsov kalpenee. Niin mä sen ajattelen. Että siitä päivästä
se alko. Kaikki alko näyttää ihan toiselta. Sä et ois millään halunnu tulla tänne. Pitelit siellä
kohdunseinämistä kiinni. Kerroinko?
Liina: Joo. Ihan helppo juttu.
Äiti: Sitten kun sä olit syntynyt niin mä tällälailla kurotuin kattomaan, että mitä sieltä tuli niin
sinä pitelit veristä napanuoraa kädessäs, niin kun lippua, joka oli kiertnyt sun kaulan ympärille.
Sä olit sininen ja katoit mua. Mä ajattelin, että nyt on sulla käyny huono tuuri. Mä ajattelin ettei
mulla oo oikeutta tällaseen. Että miten mulle annetaan tällänen maailman kaunein sininen avuton
vauva hoidettavaksi, kun enhän mä ittekään tienny, miten täällä maailmassa ollaan sen jälkeen,
kun ohitetaan se raja jossa lapsuus loppuu ja aikuisuus alkaa.
Liina: Tiedätkö sä nyt?
Äiti: Välillä. Kysymys on syistä ja seurauksista. Kysymys on yksilön ja ympäristön välisestä
dialektisesta taistelusta. Pitää olla vahva, Liina. Pitää ottaa maailmasta niskalenkki ja vääntää
selälleen.
Liina: Äiti.
Äiti: Sä oot fiksu ihminen. Kyllä sä pärjäät. Huimaako sua?
(Äiti ottaa laastarin pois päästä.)
Elli: Huimaako sua?
Henkilökohtaisuus on Hotisen mukaan teoksen ominaisuuden ja katsojan asia.
Käsittääkseni juuri henkilökohtaisuus on se prosessi joka käydään läpi
esitystapahtumassa. Se on katsojan ja tekijän kohtaamisen tapa. Sillä tarkoitan sanatonta
dialogia, jonka on mahdollista käydä, kun katsoja liimaa omia merkityksiä esitykseen ja
siten esitys alkaa muuttua. Asetelma Mätäojassa on klassinen: ensimmäinen näytelmä,
omista kokemuksista syntynyt. Kyseessä on siis eräänlainen avainnäytelmä. En osaa
sanoa, kuinka katsojat käsittivät henkilökohtaisuuden. En edelleenkään mielelläni puhu
asiasta. Esitys saattoi juuri tästä syystä jäädä liiaksi yksityiselle tasolle. En ollut valmis
kommunikoimaan kaikesta yleisön kanssa ja siksi huomaan tehneeni erikoisia ratkaisuja
ohjaustilanteessa. Eräs perisyntini oli, että kun en enää kestänyt katsella ohjasin
kohtaukseen balck-out -tilanteen. Tästä syystä esityksessä oli kolme loppua. Edellä
mainitsemani käsitteet ovat oleellisin työkalu aiheympäristön kanssa työskentelyssä.
Luulen, että esityksen valmistaminen aiheympäristöstä on oman narsismin kohtaamista.
Huomasin, että siihen jää helposti kiinni. Luulen, että Mätäojassa jäin jumiin eo.
käsitteisiin. Esitys oli loppuun asti liian intiimi. Käsittelin asioita, jotka olivat minulle
vielä tiedostamattomia, lisäksi tein eettisesti kyseenalaisen valinnan käsitellessäni myös
muiden henkilökohtaisia asioita. Luulen, että näiden käsitteiden kanssa kannattaa olla
varovainen, koska liikutaan suurelta osin myös tiedostamattoman alueella.
4.4.5 Metaforinen merkitys
Osacar Wilde Dorian Grayn muotokuvan (2000,5) esipuheessa:
” Taide on samalla kertaa pintailmiö ja vertauskuva. Ken sukeltaa pinnan alle, tekee sen omalla
vastuullaan. Joka tulkitsee vertauskuvan, tekee sen omalla vastuullaan.”
Kertomuksessa merkitykset ja metaforat ovat läsnä kaikenaikaa. Lumikki -sadun
yhteydessä näemme omenan kaikki tasot, kun taas keittiön pöydällä omena ei täyty
merkityksillä. Metaforassa kysymys on siis ennen kaikkea kontekstista. Nykykreikan
metaphores merkitsee kuljettajaa. Näenkin metaforat jonkinlaisina oppaina tai
suunnannäyttäjinä aiheympäristössä liikkujalle. Veikko Rantala tulkitsee artikkelissaan
Esteettinen kokemus ja metaforat (Haaparanta & Oesch 2002,160) John MacCormacia,
joka tarkastelee analogian ja metaforan eroa. Hänen mukaansa ”metaforinen ilmaisu
generoi emotionaalisen jännitteen rinnastamalla toisiinsa kaksi referenttiä sillä tavoin,
että syntyy anomalia.” Metafora tuottaa emotionaalisen jännitteen. Kysymys ei siis ole
tunnistamisesta, vaan tulkintaprosessista, jonka metafora synnyttää.  Analogia on
synonyyminen ilmaus, kuten köysi - naru. Metaforassa sen sijaan on kyse kahden eri
merkityksen yhteen liittämisestä, joka tuottaa nimeämättömän kokemuksen, anomalian.
Samankaltaisuuden ja erilaisuuden asteet määräävät, kuinka vaikuttava ja voimakas
metafora on. Mätäoja on Vantaanjoen haara, joka on nykyään umpeenkasvanut.
Kyseessä on siis haiseva suo, joka on kuuluisa kaikenlaisen rojun hautausmaa. Joki siis
toimi metaforana koko näytelmälle ja aikakaudelle. Masentuneen äidin päälle kaatuu
vastuu korjata hajoava perhe, Kaivoksela ja 80-luku. Hän päättää aloittaa korjaamisen
pesemällä Mätäojan.  Kysymyksessä on siis kuva Lemminkäisen äidistä. Huomasimme,
ettei peseminen käy päinsä, kun kyseessä on hienosta hiekasta piirretty joki. Sen lisäksi
viittaus tuntui banaalilta. Äitiä esittänyt Taina Mäki-Iso vaati saada selkeän viittauksen
Kalevalaan ja halusi vanhan aikaisen haravan kohtaukseen.
Minä: Näyttää typerältä.
Pauliina Saviranta: Se vois imuroida.
Silloin perustelin valintaa, että on tarpeeksi absurdia imuroida ja että se kampeaa kuvan
pateettisesta Kalevala –viittauksesta. Myöhemmin käsitin, että kysymyksessä oli
analogisen ja metaforisen ero. Väitän, että joen imuroiminen aiheuttaa vahvemman
emotionaalisen jännitteen kuin suora viittaus Lemminkäisen äitiin. Mielestäni tämä
liikkuu metaforan ja kontekstuaalisen rajamaastossa. Lemminkäisen äiti viittaa paitsi
tauluun myös poikaansa pelastavan äitiin.  Imurin tullessa kuvaan se sai
aikaperspektiivin ja täyttyi siten 1986 naisenkuvaan liittyvistä merkityksistä. Tätä
ajatuskulkua en oleta katsojan missään vaiheessa todella käyneen läpi, mutta uskon, että
emotionaalinen jännite oli suurempi kuin alkuperäisessä ajatuksessa.
Veikko Rantala (2002 s.161) pohtii uuden metaforan luomisen prosessia. Hän yhdistää
esteettisen kokemuksen ja eettisen valinnan. Hänen mukaan uuden metaforan
ymmärtämistä ei voi määritellä, sillä jokainen katsoja tarkastelee metaforaa oman
kokemuksensa kautta, ja siten liittää aivan eri arvoketjun siihen. Hänen mukaansa tässä
selittämättömässä prosessissa on kuitenkin ainakin kolme sääntöä:
1) on oltava motivaatio luoda uusi näkemys metaforan avulla
2) on tutkittava sekä samankaltaisia piirteitä että erilaisia, jotka ovat läsnä metaforassa
3) on ylitettävä normaalit semanttiset assosiaatiosäännöt.
Tämän prosessin kautta nähdään, että esteettinen ja eettinen ovat toisiinsa liittyneinä
metaforassa. On kysymys sekä esteettisestä luomisteosta että eettisestä valinnasta.
Tähän pyrimme työryhmän kanssa Mätäojassa. Eräs metafora on rotta, joka kulkee läpi
näytelmän. Kysymys tässä metaforassa on että kaikkien täytyy pitää huolta sekä
vahvoista että heikoista, sillä koskaan ei voi tietää kuka on heikko ja kuka vahva, hyvä
tai paha. Liina saa alussa ystävältään rotan syntymäpäivälahjaksi. Rottaa kuitenkin
huutaa niin paljon vankeudessa, että Liina päättää vapauttaa sen. Ystävä ottaa rotan
vallan käytön välineeksi ja lopulta tappaa sen. Liina löytää tapetun rotan ja menettää
luottamuksen ystäväänsä. Lopulta ystävä ilmoittaa, että kyseessä on koiran lelu. Tämän
katsoja on tietysti nähnyt kaiken aikaa, mutta suostunut leikkiin eli antanut rotan elää.
Liina toteaa, ettei sillä ole mitään väliä onko se koiranlelu vai oikea rotta sillä se on
tapettu eli heikko on tapettu. Tämä kohtaus sijoittuu rakenteellisesti näytelmän
pääkäänteen vaiheille.
Tiesin, että rotta on metafora likaiselle, sairautta levittävälle ja epäluotettavalle. Halusin
osoittaa eettisen valintani katsoessani asiaa toisin päin: rotan ollessa metafora heikolle
ja huollettavalle. Käsittääkseni tässä pyrittiin luomaan uusi metafora tai paremminkin
venyttämään metaforan rajoja. Tämä aiheutti, toivon mukaan, tarpeen tulkinnalle, joka
ei ollut selitettävissä suoraan, analogisesti.
Rantalan käsitystä lainaten tällaisen tarkoitus on luoda katsojassa emotionaalinen
jännite eli pakottaa katsoja tulkintaprosessiin ja parhaimmillaan eettisiin valintoihin.
Tutkiessa aiheympäristössä liikkumista, ennen muuta esitystä valmistamisessa, eräs
keino on tarttua oman kokemuksen kautta metaforaan ja kääntää se uudelleen. Tällöin
olemme jälleen yleisen ja yksityisen rajapyykillä.
Kohtaus 11. Tappaako vai eikö tappaa?
Liina: Onko se mun? Onko se kuollut?
Elli: Tässä sen näkee mitä tapahtuu heikoille kun vahvat ei pidä niistä tarpeeksi huolta. Älä nyt
vittu ala itkemään. Tää on rotta.
Liina: Se on mun rotta.
Elli: Sen niskat taittu kun se hyppäs tonne kaivokseen, mutta se elää vielä.
Liina: Anna. Ei se hypänny, se ehkä liukastu.
Elli: Kyllä se hyppäs.
Liina: Ei Rotat hyppää.
Elli: Mistä sä sen oikeestaan tiedät. Nyt se pitää tappaa. Mä sanoin että se kärsii. Haittaako?
Liina: Kyllähän se nyt haittaa. Ei, kun mä hoidan sen kuntoon. Ihan varmasti.
Elli: Se kituu ja se on sun syy.
Liina: Mä laitan sille pedin tänne kivien väliin ja haen vettä ja ruokaa ja lupaan käydä
katsomassa joka päivä.
(Elli ottaa maasta kiven. Liina hyökkää yllättäen Ellin kimppuun. Elli selättä Liinan ja havahtuu,
kun on lyömässä Liinaa kivellä. Tytöt ovat pitkään hiljaa.)
Liina: Mun pitää mennä mun synttärille takas, Elli. Haittaako?
Elli: Ei kun mä jään tähän vahtimaan. Mulla ei oo reikää päässä. Ne, joilla ei ole reikää päässä
pitää huolen niistä, joilla semmonen on.
Liina: Sä oot seittämän et sä voi jäädä tänne.
Elli: Miks en? (Ottaa kengästään tupakan ja sytyttää sen.)
Liina: Sä oot mun omituisin ystävä.
Elli: Kiitos. Niin säkin mun.
Kuva 4. Ellin ja Liinan riita
Elli haluaa tappaa rotan, mutta Liina uskoo pystyvänsä pitämään siitä huolta.
Uutta metaforaa luodessa täytyy myös olla tietoinen tekemästään eettisestä valinnasta.
Jälleen: mitä valintani tuottaa maailmaan? Edellä kuvaamassani olen tehnyt valinnan,
jossa laitan seitsemänvuotiaat puhumaan metaforin heikoista ja vahvoista, hyvästä ja
pahasta. Prosessin aikana kamppailin tämän seikan kanssa: mielestäni seitsenvuotiaan ei
tarvitse päättää kuka on heikkoa ja kuka vahva. Valitsin tämän näytelmän lävistävän
linjan, jossa pohditaan seitsemänvuotiaan sairastumista aikakaudesta, koska koin sen
puhuvan kokemuksestani. Tämä oli mielestäni oikeasti merkittävä kysymys. Minun oli
käytävä tämä dialogi itsekseni läpi ennen kuin voin asettaa näytteille metafora.
Palatakseni Wilden sanoihin metaforan tulkitseminen on katsojan vastuulla, mutta
uuden metaforan luominen on mielestäni esityksen tekijän asia.
4.4.6 Intertekstuaaliset ja kontekstuaaliset viittaukset
Intertekstuaalisella viittauksella tarkoitan tekstien välistä viittaussuhdetta. Tässä työssä
intertekstuaalinen viittaus on puhtaasti viittaus kirjalliseen materiaaliin. Viittauksilla
esitys voidaan kiinnittää ympäröivään todellisuuteen. Se laajentaa tulkinnallisia
mahdollisuuksia. Se on eräs keino nostaa esitys jälleen yksityisestä yleiseen. Tekijä ei
voi ajatella itseään ulkopuoliseksi kulttuurisesta kontekstistaan ja siksi pidän leikkiä
intertekstuaalisten viittauksien kanssa kiinnostavana. Valmistaessa esitystä
aiheympäristöstä en näe mielekkääksi tulkita valmiiksi merkityksiä. Siten
intertekstuaaliset viittaukset ovat vihjeitä luentaan. Ne ovat työkaluja kokemuksesta
nostettujen merkityksien tulkitsemiseen. Mielestäni tärkeää on, etteivät
intertekstuaaliset viittaukset ole ainoita avaimia ymmärtämiseen, vaan vain
mahdollisuuksia avata esitystä kulttuurisiin merkityksiin. Olen melko kokematon
kirjoittaja, joten perisyntini on pyöriä muiden kirjoittamissa hienoissa
ajatusrakennelmissa, joten töitteni ongelmana saattaa olla vaikeasti tulkittavuus. Mikäli
kuitenkin esitystä rakentaa aiheympäristöstä, ovat intertekstuaaliset viittaukset tärkeitä
kun liikutaan ”huomion valokeilan” laidoilla. Kesällä kirjoittaessani Mätäojaa luin
Milan Kunderan kirjan Olemisen sietämättömän keveys, koska romaanin nimi viittasi
kokemukseen, josta olin kirjoittamassa. Olin työvaiheessa, jossa vaikeinta oli hahmottaa
esityksen alkupiste, koska en voinut sanoa kokemuksen alkavan jostain ja loppuvan
johonkin, vaan päinvastoin se jatkui loputtomasti joka suuntaan. Merkitysten antaminen
tapahtuu kuitenkin kerronnan kautta, joten jotkut sanat oli kerronnalle muodostettava.
Petri Jäärni: Mun mielestä on mahtavaa alottaa näytelmä lainauksella.
Minä:( Hiljaa mielessään.) Taidan kokeilla samaa.
Löysin Kunderan romaanista kokemustani vastaavan kohdan, jonka irrotin
asiayhteydestään ja orjuutin palvelemaan tarkoitusperiäni. Mätäoja on kolmeosainen
kokonaisuus, kuten tämä opinnäytetyönikin. Juonellisesti sen voi tiivistää hetkeen,




Jokainen osa alkoi tällä Kunderan viittauksella, mutta osissa 2) ja 3) sovelsimme sitä
sen mukaan missä vaiheessa putoamista Liina oli. Sitaatti toimii avaimena, sillä se
selostaa kaiken sen mitä tuleman pitää. Kunderan pohdinnan kautta käydään läpi ne
ajatukset, joita Liinalla on hypyn tapahtuessa. Intertekstuaalinen viittaus toimii siis
jonkinlaisena johdattajana; rakenteellisena ja ajatuksellisena työkaluna.
Kohtaus 1.
(Elli puhuu kaivoksesta.)
Elli: Tässä on Liina ja tässä rautakaivos. Kaivokseen johtaa puro jossa on kultaista vettä. Kulta
kimmeltää kuun loisteessa. Liinaa huimaa. Hän sulkee silmänsä ja nostaa kätensä. Liina
ajattelee: Kirjoittipa joku joskus seuraavaa: ”Jatkuvasti ylöspäin kurottavan on varauduttava
siihen, että häntä alkaa jonain päivänä huimata. Mitä huimaus sitten on? Putoamisen
pelkoa? Mutta miksi sitten tunnemme huimausta sellaisessakin näkötornissa, jota kiertää
suojakaide? Huimaus on jotakin muuta kuin putoamisen pelkoa. Huimauksessa allamme
oleva syvyys vetää meitä puoleensa, houkuttelee luokseen, herättää meissä putoamisen
kaipuun, jota me sitten kauhistuneina vastustamme.”Kaivoksen pohjassa on lampi, josta
Liina näkee lähenevän kuvansa. Pieni tytön ruumis putoaa taivaasta.
Kirjallisuustieteen alueella konteksti nähdään tekstuaalisena, lukijaan ja tekstiin
viittaavana kanssa-tekstinä. Mutta tässä haluaisin käsittää kontekstin puhekieleen
liittyvänä, kulttuurisena ja historiallisena. Puhuessani kontekstista viittaan ajan ja paikan
merkitykseen: kaikki mihin tutkittava kohde sijoitetaan, on kontekstia, sillä mikään ei
ole tyhjiötä. Aiheympäristöstä esitystä tehtäessä, voidaan konteksti kuitenkin nähdä
työvälineenä. Tämä merkitsee kontekstin korostamista tai sille erityisen painoarvon
antamista tulkinnan välineenä. Konteksti ja interteksti ovat tärkeitä työkaluja, kun
katsojan halutaan itse muodostavan merkitykset. Ne toimivat eräänlaisina lamppuina
materiaalia tarkasteltaessa. Minulle ne muodostuivat tärkeiksi kun välttelin epätoivon
vimmalla patetiaa. Vuoden 1986 historialliseen kontekstiin assosioituu melko nopeasti
Tsernobyl. Kun päätimme - jälleen patetian pelossa - jättää kaiken puheen Tsernobylistä
pois, muuttui se kontekstiksi. Aino Ahokas valmisti 80-luvulta tutun tsekkianimaation
tyyliin animaation talossaan asuvasta auringosta, joka kauhukseen alkaa paisua ja
muuttuu ydinreaktoriksi ja lopulta räjähtää atomeiksi avaruuteen. Tämän enempää
Tsernobyliin ei viitata. Animaatio toimii eräänlaisena käänteenä, jonka jälkeen Liina ei
enää luota mihinkään mitä maailmassa tapahtuu.
Intertekstit, kontekstit ja metaforat ovat helposti sekoitettavissa. Tulkinta riippuu
tulkitsijan omasta tulkintahorisontista, jonka mukaan hän muodostaa oman
arvoketjunsa. Siten viittaukset ja sen merkitykset ovat aina riippuvaisia niiden
tulkitsijasta.  Äidin väitöskirjan julkistamisjuhlissa perheen jäsenet antavat Äidille
lahjaksi feministikirjailijoiden kirjoja. Koska tunnen kirjailijan tarkoitusperät hyvin,
voin sanoa, että kyseessä oli kontekstuaalinen viittaus, joka tosin taiteilee
intertekstuaalisen viittauksen alueelle. Kirjat eivät enää ole tekstejä, vaan ne ovat
muuttuneet artifakteiksi, joilla on toinen viittaustarkoitus. Kirjojen nimet viittaavat
ironisesti perheenjäsenten ja Äidin suhteisiin. Tämän voin kuitenkin sanoa vain omasta
tulkinnastani käsin; katsojan muodostaessa merkityksiä tälle voi tulkinta olla aivan
toinen.
Kohtaus 16. Äidin väikkäri on valmis
Veikka: Mitä ihmettä sä siellä nurkassa seisot? (Liinalle sovintoa hieroen.)
(Aaro ilmestyy katolle. Gigolo –tyyliin. Liinaa hävettää.)
Aaro: Que Linda. Tule tänne! Tanssitaan.
Liina: Ette tanssi!
Äiti: En mä osaa.
Liina: Nyt laitat paidan kiinni… Aaro.
Aaro: Tule nyt! Osaat tietenkin. Kylläpä mulla on kaunis vaimo. Kylläpä meillä on ihana Äiti!
(Äiti turhautuu kun ei osaa tanssia.)




Aaro: Moi Marleena! No niin. (Jakaa kirjat nuorille.) Tänä kauniina toukokuun päivänä vuonna
1986 me vietämme Äidin väitöskirjan valmistumisen juhlaa. Niin.. Onnea tohtorille!
Muut: Onnea!
Aaro: Foucault: Tarkkailla ja rangaista.
Veikka: Virginia Woolf: Oma huone.
Liina: Simone Weil: Painovoima ja armo.
Marleena: Nää on siitakesieniä. Niitä joita me sitten aletaan kasvattaa. Siis sitten kun me
muutetaan. (Kaikki ovat hiljaa. Yhtäkkiä palohälytin pamahtaa soimaan. Kaikki säntäilevät.
Eivät huomaa kun Liina saa taas kohtauksen.)
Äiti: (Tuo uunista sulaneen kakun pöytään.) No voi vittu.
Liina: Musta tuntuu, ettei täytekakkuja paisteta.
Äiti: Niin. (Ottaa tutkimuksen.) Sukupuoliroolien näennäinen murros alati muuttuvissa
yhteiskuntarakenteissa kivun metaforan kautta. Vittu mikä metafora. Epäonnistunut kakku.




Liina: Ai niin, aurinkokuntaan tuli reikä.
4.4.7  Intuitiivinen leikki
Paul Virilio tulkitsee kirjassaan Katoamisen estetiikka (1980, 36) Marcel Proustia
seuraavalla tavalla:
”Hän osoittaa että taiteen ärsykkeet ovat informaation saapumisjärjestyksessä nopeimpia,
koska tässä asiat eivät anna myöten tunteelle, vaan tunne on päinvastoin kaiken alku. Lyhyesti
sanoen ylinopeutensa kausaaliseksi tekemänsä tuntemus ohittaa loogisen järjestyksen.”
Näin sanoessaan nähdäkseni Proust määrittää intuition. Mielestäni tärkein työkalu
aiheympäristön kanssa työskenneltäessä on intuitio. Intuitioleikissä on lopulta kysymys
luottamuksesta: luottamuksesta aiheympäristöön, kokemukseen ja kykyyn luoda
merkityksiä sekä katsojan kykyyn jälleenmerkitä esitystä. Intuitio on taiteilijan työkalu,
joka usein mystifioidaan. Se on ymmärrettävää, koska kysymys on lopulta
ennustamisesta. Intuitio on ristiriitainen käsite. Sen kanssa työskentelyssä toiminta on
kahdensuuntaista. Taitelija pyrkii samanaikaisesti kontrolloimaan ja olemaan
kontrolloimatta, löysäämään ja kiristämään suitsia. Se on toimimista sattuman ja
suunnitellun kanssa.
Käsittääkseni leikki intuition kanssa ei ole tuntematonta kenellekään. Leikki -käsitettä
käyttäessäni viittaan jo aikaisemmin mainitsemaani Gadamerin peruskäsitteeseen, jota
Willmar Sauter (Pirkko Koski, 2005,18) tulkitsee artikkelissaan ”Teatteritapahtuma.
Uusia alkuja.” Hän viittaa Gadamerin leikki -käsitteeseen, jonka mukaan taiteen
peruskokemus voidaan rinnastaa leikkiin. Gadamer itse korostaa keveyttä käsitteen
yhteydessä. Intuitio on tässä mielessä leikkiin suostumista. Aiheympäristössä
suunnistamisen kannalta intuitiolla leikkiminen, sen sääntöjen ja säännöttömyyden
hyväksyminen on ehkä oleellisin asia. Kuten leikissä on säännöt, joita noudatetaan, niin
on esitystä valmistaessakin. Näitä sääntöjä (tai ehdotuksia säännöiksi) olen esittänyt
tässä kappaleessa. Tunnustaessaan leikin säännöt on taiteilijan samanaikaisesti
ruoskittava itsensä pois sovinnaisuuksista ottamaan riskejä. Tämä on leikkiä intuition
kanssa. Ohjaajan vaikein leikki intuition kanssa on mielestäni roolitusta tehdessä. Olen
huono näkemään eron hyvän ja huonon näyttelijän välillä. Olen toki oppinut, mitä
tarkoitetaan tekniikalla näyttelijäntyön yhteydessä, mutta todellisuudessa en koe sen
vaikuttavan paljoakaan näyttelijäntyöhön. Mätäojaa roolittaessani tilanne oli kohdallani
sikäli helppo, että tunsin näytelmän roolihenkilöt läpikotaisin. Olin työskennellyt paljon
Emilia Sinisalon kanssa ja tunsin hänen näyttelijälaatunsa, mutta muiden näyttelijöiden
en ollut koskaan nähnyt näyttelevän. Selkein intuitiivinen valinta tapahtui Elliä
näytelleen Petra Vehviläisen kohdalla, jota en tuntenut lainkaan. Olin kuitenkin varma,
että hänen habituksensa oli vastakohtainen Emilian habitukselle. Leikin intuitioni
kanssa ja uskoin heistä tulevan hyvän, toisiaan kirittävän ja tukevan parivaljakon. Tämä
oli suurin riski minkä otin ja onnekseni intuitioni tunnisti oikein, koska harjoitusvaiheen
tärkein osuus minulle oli työskentely tämän klassisen protagonisti/antagonisti -parin
kanssa. Saana Lavaste puhuu opinnäytetyössään (2003, 68) samasta asiasta. Hän on
nimennyt prosessin työskentelyksi sattuman ja suunnitellun kanssa. Hänen käsityksensä
mukaan sattuma voi näyttäytyä vain suunnitellun parina. Hänen mukaansa tie tähän
avautuu esityksen valmistajan mahdollistettua itselleen tilan erehtymiseen.
Kuva 5. Liinan syntymäpäivät
Syntymäpäivänä keskustellaan sijaiskärsijöistä.
5 YMMÄRTÄMINEN
5.1 Kolmas vaihe: esitykset ja luopuminen
Esitys oli nopeasti, muutaman viikon harjoittelun jälkeen, ensi-illassa, josta en muista
mitään. Esitykset menivät kokonaisuudessaan hyvin. Maltoin olla pois vain
syntymäpäivänäni, jolloin odotin puhelimen vieressä viestiä joltakulta. Viestejä saapui
puhelimeeni neljä.
Pauliina Saviranta: Synttäriä! Onko yötyöluvat kunnossa?
Veli: Hyvää syntymäpäivää. Mätäoja oli hyvä. Toimi. Vaikuttava.
Kummisetä: Onneksi olkoon! Suurenmoinen esitys, parhaasi aikoihin.
Veljen vaimo: Jos et olisi hypännyt kaivokseen, sinusta ei olisi tullut taiteilijaa. Onnea! Jes.
Kun katsoin seuraavaa esitystä oli se minun poissa ollessani muuttunut. Enkä edes
osannut sanoa miten. Tämä oli käänne omassa suhteessani esityksiin. Enää esitys ei
merkinnyt minulle mitään. Siitä eteenpäin katselin sitä välinpitämättömänä, vaikka
esitys olikin mielestäni onnistunut. Istuin kaikki esitykset katsomossa, enkä suostunut
poistumaan. Kiersin moiset ehdotukset. Ymmärsin ensimmäistä kertaa, että jollain
muulla saattaa olla myös suhde esitykseen. Kuten tekstiviesteistä olin lukenut, kaikilla
lähettäjillä oli eri merkitykset sisällytettynä viestiin, vaikka he ns. pitivät näkemästään.
Olin tavattoman mustasukkainen, joka näyttäytyi siten, etteivät muiden käsitykset
kiinnostaneet minua lainkaan. Olin täysin välinpitämätön niiden suhteen. Huolestuin
omasta muuttuneesta käsityksestäni, sillä normaalisti olen tarkka auktoriteetin
hyväksynnästä. Ensi kertaa minusta tuntui, että minä tunnen tämän esityksen, minä
tiedän sen tavan, jolla se on totta. Koin tietäväni enemmän kuin muut, tietäväni mitä
esitys oli. Olihan kysymys minun kokemuksistani. Rimpuilustani huolimatta, katsoja oli
kuitenkin se, joka nyt antoi merkityksiä esitykseen, minulla ei ollut enää mahdollista
hallita sitä. Huomasin, että esitys muuttui katsojien liimaamien merkitysten myötä. En
ollut valmistautunut ottamaan vastaan muiden liimaamia merkityksiä. En tarkoita, että
katsojalla olisi ollut valta muuttaa esitystä. Päinvastoin esityskertojen myötä
muodostuneiden uusien merkitysten summa muutti esitystä. Esitys ei kuulunut
katsojille, ei minulle, ei työryhmälle. Se kuului itse itselleen. Kysymys ei ollut vain
siitä, lyhenikö tai pitenikö kohtaus reaktioiden myötä, vaan jokainen yleisö leimasi
esityksen uudelleen. Se ei ollut vain yksi liikkumaton yksikkö, joka oltaisiin, edes
teoriassa voitu toistaa milloin vain. Luulen, että kysymys oli aiheympäristöstä.
Esityksestä tulee yhtä liikkuvainen kuin sen valmistustapa muodostaa. Eri esitykset
kertoivat suorastaan eri kertomuksia. Joku ilta olimme katsomassa esitystä, joka
kommentoi lasten mielenterveystilannetta. Seuraava esitys piti kyllä jollain tapaa
sisällään edellisen illan tulkinnan, mutta kertoi kuitenkin perinteisen perhedraaman.
Kolmantena näimme satunäytelmän jne. Esitys muuttui siten, että se ei kuulunut
minulle, ei työryhmälle eikä katsojille. Käytännössä kysymys oli siitä sattuiko joku
näyttelijöistä olemaan hieman rytmillisesti etuajassa jossain leikkauksessa tai oliko
valomies ennenkuulumattomassa vireessä, kaatuiko lavaste jne. Esitys oli oma elävä ja
muuttuva organisminsa, joka kuului itse itselleen. Esityskauden loppua kohden
masennuin. Ajattelin, ettei ole merkityksiä, etten löydä niitä ja että tämän lähemmäksi
en pääse. Tässä se nyt oli. Ajan kanssa tietysti asia helpottui, mutta edelleen olin
surkeana, etten tiennyt mistä johtui se, etten voinut tavoittaa oleellista. Miksi tuntui, että
tässä nyt sitten oli kaikki? Muuta sanottavaa, minulla ei ole. Lisäesitysten jälkeen
tulimme lavastaja Sidi Lahdenperän, valosuunnittelija Mika Haarasen ja isäni kanssa
purkamaan lavasteet. Kun purimme Näreen perheen äitelänvärisen kodin, minusta
tuntui, että joku helpotti, banaalia kyllä. Joku kokemus oli saanut jonkun
kerronnanmuodon, joka nyt voitiin purkaa. Vaikka tiedän sen kuulostavan pateettiselta,
aion kirjoittaa sen nyt tähän: silloin tuntui, että jonkun maaduttua jotain uutta voi
syntyä, koska se jokin on muuttunut muuksi, mullaksi ja maaksi. Näin esitys oli siis
tullut merkinneeksi uusia kokemuksia aiheympäristöön. Tätä tarkoitan puhuessani
ymmärryksestä.
Hermeneuttinen kehä toteutui ja aiheutti kokonaisuuden muutoksen: katsojan liimatessa
omat merkityksensä esitykseen, oli esitys muuttunut ja siten muutti minun kokemustani
maailmasta, aiheympäristöäni ja lopulta minua, subjektia. Mutta totta puhuakseni, näin
analyyttisesti tätä en silloin nähnyt.
5.2 Ymmärrys tuottaa uutta aiheympäristöön ja tekijään
Palaako edellä kuvaamani esitysten ja luopumisen vaihe ymmärtämiseen?
Aiheympäristöstä tehty esitys ei siis ole tutkimus, jonka tutkimustulokset valmiina
esitetään yleisölle. Tutkimuksen tekeminen eli merkitysten synnyttäminen jatkuu niin
kauan kuin esitys on dialogissa jonkun kanssa. Valmistaessa esitystä aiheympäristöstä
näen lähtökohdaksi taiteilijan tarpeen ymmärtää omaa kokemustaan maailmasta. Näin
taiteilija ei jää ainoastaan oman kokemuksensa ja sen merkityksien hetteikköön, vaan
pyrkii kaikin mahdollisin keinoin kohti ymmärrystä. Tämän täytyy olla lähtökohta.
Tässä vaiheessa katsojan tehtävä on oleellinen. Käsitykseni mukaan vasta dialogin
kautta voi tapahtua ymmärtäminen, joka johtaa jälleen uuden kokemuksen tai
kysymyksen syntymiseen. Kun katsojan merkitykset liittyvät esitykseen, muuttuu esitys
ja siten koko aiheympäristö, josta esitys on valmistettu. Puhuessani hermeneuttisesta
kehästä tarkoitan tätä prosessia. Taitelija pyörii työssään omassa ymmärtämisen
yrityksen kehässään.
5.3 Leikkivä subjekti, leikittävä objekti
Yrittäessäni ymmärtää aiheympäristöä minulle on tärkeää subjektin ja objektin käsitteet.
Siis kuka ymmärtää ja ketä? Näin kysyttäessä: subjekti on siis aiheympäristön katsoja,
siis teoksen tekijä, ja objekti aiheympäristö, josta käsin taideteosta valmistetaan.
Subjektin etymologia viittaa alisteiseen, kun taas objektin vallitsevaan. Kartesialisen
suuntauksen sijaan, jossa subjekti nähdään vahvana toimijana ja objekti puolestaan
alisteisena, haluan nähdä asian toisin päin. Objektin (tässä siis aiheympäristön)
ymmärtämisen kannalta on oleellista ajatella, että se on samanaikaisesti alue ja prosessi.
Objekti on siis kaiken aikaa liikkuva ja muuttuva. Tämä aiheuttaa sen, että subjektin,
(taitelijan) kokemus, riippuu katsantotavasta ja -kulmasta. Siten siis objekti vaikuttaa
subjektiin eikä päinvastoin. Olen päätynyt tällaiseen subjekti-objekti käsitteeseen
aiheympäristöstä esitystä tehtäessä, sillä siinä toimija on liikkuva ja muuttuva. Subjekti,
jota objekti eli aiheympäristö liikuttaa. Kysymyksessä on siis jälleen paluu Gadamerin
leikki –käsitteeseen, jossa leikki leikittää leikkijäänsä. Tässä siis objekti (aiheympäristö)
leikittää subjektia (minua). Tämä tapahtui siis omassa ohjauksessani kun aiheympäristö,
kokemukseni maailmasta oli muuttunut. Tämä muutos oli minun muutostani.
Aiheympäristö leikki julmaa leikkiä minun kanssani.
5.4 Yritys laajentaa perspektiiviä
Voiko esitys luoda ymmärtämistä? Mitä esitys ylipäätänsä tuottaa maailmaan?
Yksinkertaistettuna harjoitusvaiheessa esityksen valmistaja työryhmineen ovat luoneet
merkityksiä tekijän kokemuksista. He ovat artikuloineet kokemusta merkityksin.
Yleisön astuessa sisään tapahtuu jälleen järistys esitykselle, kun katsoja liimaa omat
merkityksensä esitykseen. Kun esitys on valmistettu tekijän omasta kokemusmaastosta,
ei tekijä, joka kuitenkin on yhteisöllinen eläin, voi välttää muutosta, mikä hänessä
tapahtuu hänen kokemustensa saapuessa uuteen valoon. Tämän vuoksi esitysvaiheessa
muutuin välinpitämättömäksi, yritin väistää muiden luomat merkitykset esityksen
jäädessä liian intiimille tasolle. Koin, ettei ollut enää sanottavaa. Vaihe oli - niin paljon
ohjaajantyötä käsiteltäessä esiin tullut - luopumisen ja yksinjäämisen kokemus. Vasta
lavasteita purkiessamme huomasin luopuvani ajatuksesta. Huomasin, että uudet
kysymykset ja päähänpistot olivat syntyneet. Maaperä aiheympäristölle alkoi jälleen
kasvaa. Aiheympäristö on vaarallinen alusta kasvattaa esitystä, koska se altistaa tekijän
muiden katseelle ja merkityksille ja siten vie tekijältä intimiteettisuojan, ainakin
johonkin asti. Pyrin käsittelemään tässä kappaleessa esityksien vastaanotossa ja
tekijässä tapahtuvaa muutosta, jonka olen tässä nimennyt ymmärtämiseksi. Tämä vaihe
perustuu tekijän ja katsojan dialogiin, sekä tekijän itsensä käymään dialogiin.
Ensin käsittelen yleisen ja yksityisen rajapintaa. Siinä tarkastelen työvälineitä, joilla
olisi mahdollista tutkia ja käsitellä tätä eroa. Yksityisen ja yleisen kautta pyrin
katsomaan esityksen tekijän ja katsojan dialogia. Yritän katsoa mahdollisimman tarkasti
sitä kohtaa, jossa tekijän kokemuksesta merkitty merkitys muuttuu katsojan kautta
muuksi. Toinen tarkastelun tapani on yrittää saattaa koko aiheympäristö laajempaan
kontekstiin. Millaiseen maailma- ja ihmiskuvaa tällainen lähestymistapa kuuluu.
Tarkemmin sanoen esitän erään hypoteesin ihmiskuvasta. Käytän esimerkkinä
nomadista ihmiskuvaa. Ihminen, joka on kokoajan muuttuvassa tilassa. Tämä perustuu
tekijän itse itsensä kanssa käymään dialogiin, tällaisen työtavan ollessa käytössä.
5.5 Yleisen ja yksityisen törmäyttäminen
Ystävä X.: Siinä oli semmonen ajankuva, että minkälaista meillä 80-luvun lapsilla oli..
Ystävä Y: Siinä oli… Kiroileeko sun äiti tosiaan noin paljon?
Kuinka tekijä voi lopulta suojata itseään julkiselta katseelta, mutta säilyttää oma
kokemus taustalla? Tässä kysymyksessä on nähdäkseni koko aiheympäristöstä esityksen
tekemisen dilemma, jota tällä työtavalla esitystä tehdessä ei ole mahdollista sivuuttaa.
Tekijän täytyy aiheympäristössä työskennellessään olla omassa arvomaailmassaan
tiukasti kiinni. Hänen täytyy erottaa se hetki, jolloin yksityinen muuttuu yleiseksi tai
toisin päin. Tämän prosessin näen kokemuksen, merkityksen ja ymmärtämisen
prosessiksi. Minulle tämän ymmärtämisen hetki oli harjoituksissa 27.2.2007.
Mätäojassa Äidillä on juhlat väitöskirjan julkistamisen vuoksi. Kohtaus alkaa sillä, että
Äiti laittaa huulipunaa ja Liina katselee äitiään. Suljin silmät aina kun tämä kohta tuli,
koska se hävetti niin paljon. Lopulta suostuin katsomaan ja miettimään mikä mättää?
Minä: Laita nyt vaan sitä huulipunaa siellä.
Taina Mäki-Iso: Ehkä huulipunan laitto on liian yleinen ele? Ehkä meidän täytyy hetki
miettiä miten se sitä huulipunaa laittaa?
Tämä näennäisen itsestään selvä ehdotus aukaisi minulle, aivan uuden näkökulman
ohjaamiseen. Äiti laittamassa huulipunaa on jotain, minkä jokainen tunnistaa, mutta
liian hyvin. Ele on täysin yleisellä tasolla. Kuva kertoo: äiti = nainen = äiti =nainen.
Niinpä päätimme muuttaa kohtausta. Kohtaus alkaa siten, että Äiti laulaa kaapissa
Chydeniuksen ”Jos rakastat” –kappaletta etsiessään huulipunaansa. Lopulta hän
meikkaa niin, että katsoja ymmärtää, ettei Äiti ole meikannut kuuteen vuoteen, koska on
keskittynyt väitöskirjaansa. En usko, että yhdenkään katsojan kiinnittäneen huomiota
tähän minulle käänteentekevään hetkeen. Kuitenkin aloituksesta tuli dynaaminen ja
koko sitä seuraava kohtaus sai aivan uuden sävyn. Kyse oli siis yleisestä, joka
törmäytettiin yksityisen kanssa. Kohtaus muuttui kiinnostavaksi. Tästä hyvin
arkipäiväisestä oivalluksesta ymmärsin, että aiheympäristöstä esityksen valmistaminen
on yleisen ja yksityisen rajapyykillä tasapainoilemista. Juha-Pekka Hotinen pohtii:
”Tekijän omakohtaisuus, vaikkapa oma elämänkerrallisuus tuntuu katsojasta
henkilökohtaisuudelta. Kuinka yksityistä taitelijan puhe voi olla? Sitä rajoittaa jälleen vaatimus
kommunikoinnista. Intiimiyttä hillitsee niin sanottu jaettavuuden imperatiivi. Ilmaisun on oltava
katsojien jaettavissa.” (2002, 59)
Kokemus ei koostu yleisistä vaan se koostuu yksittäisistä lauseista. Siten kokemusta ei
siis voi opettaa, sitä ei voi sellaisenaan siirtää eteenpäin. Täten myös katsojan kokemus
perustuu yksittäisille lauseille, joten hän katsoo esitystä yksityisen kautta. Näen tämän
oleellisena kun tarkastellaan taiteentekijän suhdetta katsojan tulkintaan. Teoksen tekijä
ei voi säädellä katsojan tulkintaa näkemästään. Kuitenkaan en tarkoita, että tekijä olisi
täysin vapautettu vastuusta suhteessa esitykseen. Tämä tosin on toisen opinnäytetyön
aihe. Kokemus erottaa yleisen yksityisestä. Käsitykseni mukaan yksityisen ja yleisen
rajapyykki löytyy, kun katsoja näkee jotain yleistä, jota katsotaankin yllättävästä
yksityisestä näkökulmasta. Tällöin katsojan on mahdollista samaistua näkemäänsä,
koska tunnistaa yksityisen ja yleisen summan. Tätä voisi verrata aiemmin
käsittelemääni metaforan synnyttämiseen: mitä erilaisemmat yleisen ja yksityisen
merkit ovat, sitä suurempi on katsojalle muodostuva emotionaalinen jännite. Kuten
uuden metaforan kohdalla, katsoja kokee tarpeelliseksi avata yksityisen ja yleisen
merkitykset muodostama summa.  Hermeneuttista kehää käyttäen jälleen, esitys
muuttuu yksityisen kautta yleiseksi kuin yleisen kautta yksityiseksi. Kokemuksen kautta
katsoja tarkastelee luotua merkitystä ja tulkitsee sen oman merkityshorisonttinsa kautta,
näin katsoja on tullut luoneeksi uutta esitykseen. Jokaisen esityksen ollessa erilainen,
muuttavat ne esitystä ja esitys aiheympäristöä. Aiheympäristö muuttaa tekijää ja jälleen
päädymme todellisuuden jatkuvaan muutostilaan.
5.6  Aiheympäristössä liikkuva nomadi
Minkälaista ihmiskuvaa tällainen esityksen rakentamisen muoto tuottaa ja uusintaa
maailmaan? Minkälainen ihminen on samanaikaisesti yksityinen ja julkinen?
Minkälainen on sen subjektin minä, joka antaa aiheympäristön muuttua ja muuttaa
itseään? Palaan alkuun, nomadin käsitteeseen. Kirjoitusvaiheessa näytelmä alkoi
muotoutua aiheympäristön muotoiseksi. Se alkoi kantaa sisällään sitä ihmis- ja
maailmakuvaa, mihin koko käsite perustuu. Kysymys on nomadista. Mätäojan
päähenkilöstä Liinasta tuli nomadi. Huomasin itse edustavani tätä ihmiskuvaa sekä
kirjoittavani näytelmää juuri nomadille. Lehtonen (1998, 204) lainaa Certauta. Michel
de Certeau on verrannut lukijoita matkalaisiin, jotka nomadien tavoin kulkevat läpi
maiden ja mantujen, tunkeutuen luvatta sellaisien kenttien halki, joita eivät ole
kirjoittaneet, anastaen Egyptin rikkauksia itseään viihdyttääkseen. Lukijan tavoin näen
yhtälailla taiteilijan samankaltaisena nomadina, metsästäjänä tai sieppaajana, joka
kulkee omien kokemustensa maastossa. Aiheympäristöstä puhuessa, subjekti, sen
katsoja on nomadi siis kulkija. Oli subjekti sitten teoksen tekijä tai katsoja. Kuten
Lehtonen toteaakin Certeaun ajatus sisältää käsityksen teoksen katsojan ja tekijän
jatkuvasta ristiriidasta: Teoksen hallinnasta ja sen merkitysten valvonnasta. Käsitän
taiteen kommunikaatioksi, prosessiksi, jossa synnytetään merkityksiä. Tähän prosessiin
tarvitaan käsittääkseni aina kaksi henkilöä, siitäkin riippumatta, että taideteos on saanut
alkunsa taitelijan aiheympäristöstä, siitä maastosta, jossa taiteilijan maailmankuva
kasvaa. Kun sekä tekijä että katsoja koetaan nomadeiksi, on lopulta kysymys
dialektisestä merkityksien ryöstöviljelystä. Tästä syntyy se loputon ristiriita tekijän ja
katsojan välillä, joka todellisen dialogin synnyttää. Ristiriita, jonka takia taideteko on
merkittävä.
5.7 Nomadi lukija poimii haluamansa
Käsitän vastaanoton Lehtosen lainaaman (1998,205) Meaghan Morrisin tavoin toiminta-
tai operointitapana. Hän mukaansa katsoja kulkee läpi jonkin itselleen tyrkytetyn
systeemin, oli se sitten teksti, katu, ostoskeskus tai valtiollinen juhla. Näin hän lainaa
kohtaamaltaan jotain, mutta ei tuota omaa pysyvää ”paikkaansa”. Tulkitsen Morrisin
tarkoittavan kulkemista tekijän aiheympäristössä, jonka katsoja luonnollisesti tulkitsee
täysin omista lähtökohdistaan. Näen tämän molemminpuolisena lahjan antona,
jonkinlaisen henkilökohtaisuutena. Ei ole kysymys arvioimisesta, hyvä-huono akselilla
liikkumisesta, vaan siitä, että katsoja poimii esityksestä tarvitsemansa, oman
kiinnostuksensa mukaan. Tämän voisi ymmärtää eräänlaiseksi merkityksien
ryöstökalastukseksi, mutta nomadille se on ainoa tulkinnan tapaa. Hän ymmärtää, ettei
kykene toisen kokemusta loputtomiin vastaanottamaan, vaikka ymmärtäisikin sen
loppuun asti. Tämän voi käsittää kyynisenä toisesta hyötymisenä, mutta myös
vilpittömänä jakamisena.
Mikko Lehtonen puhuu uudesta luennasta toisin sanoin, bricolagena:
” Populaarit luennat ovat eräänlaisia kulttuurisia bricolageja, joiden kautta lukijat rikkovat
tekstin ja kokoavat syntyneet palaset omien tarkoitusperiensä mukaan tuottaakseen tolkkua
omiin kokemuksiinsa.  Näissä luennoissa ei sitä paitsi ole kysymys yksittäisten tekstien
purkamisesta ja kokoamisesta uudelleen, vaan nomadiset lukijat voivat myös rakentaa tekstien
välisiä yhteyksiä ja rakentaa näin aivan uusia merkityksiä.” (1998,205)
5.8 Nomadi Kaivokselassa
Mätäojassa Liina edusti kasvua nomadiksi. Hänen on valittava puolensa, vaikka hän
tiesi jatkuvansa loputtomasti sisään- ja ulospäin, vaikka hän tiesi olevansa metafora
aikakaudesta. Liina näki kuinka avaruuteen hyppäävä ystävä, reikä omassa päässään,
pitkin Mätäojaa ajelehtivat ajatukset ja kaivoksen neito puhuivat yhdestä ja samasta
asiasta. Yhteiskunnan murros toi mukanaan perestroikan, joka Liinan maailmassa johti
puolen valitsemiseen, koska mustaa ja valkoista ei enää ollut. Mikäli kysyisin Liinalta,
mistä hänen maailmansa kertoo, hän vastaisi: todellisuudesta. Siellä jossain on
aiheympäristö, jota olen yrittänyt tässä opinnäytetyössä piirittää.
Kohtaus 9. Animaatio: Liinan päästä tippuu ajatuksia
(Animaatio Liinan päästä tippuvista ajatuksista.)
Kohtaus 10. Liina ja Lauri katsovat katolta tulevaisuuteen
( Yrittää saada yhteyttä sanelukoneeseen.)
Aaro: Liina!
Liina: Joo, joo.
Aaro: Mä luulin ettet sä kuule.
Liina: Kuulen, kuulen.
Aaro: No vastaa kun huudetaan.  Näätkö?
Liina: Mitä?
Aaro: No tuolla.
Liina: Mätäoja. No mitä sitten. En mä nää mitään. (Sitten ovat tovin hiljaa.)
Aaro: Siellä on 25- vuotias Liina. Oikein fiksu nuorinainen. Se menee tuolla kato latinalaiseen
amerikkaan.
Liina: En mä nää.
Aaro: Totta kai näät kun katot tarkkaan. Se menee tapaamaan rohkeita ja urheita
latinalaisamerikkalaisia.
Liina: Ei se kyllä mene ihan niin.
Aaro: No? Mitenkä sitten?
Liina: Tuolla menee 25-vuotias Liina ja maisema on punanen. Semmonen apocalyptisenpunanen
niin kun tuulen viemässä. Ja se Liina on sen maiseman keskellä. Jossain kaukana erottuu jotain.
Se luulee, että kärventynyt puu, mutta kun se menee lähemmäs, se huomaa ettei se oo puu vaan
ihminen. Ja sitten se huomaa, että se koko maisema on täynnä niitä lahopuuihmisiä, sairauksia,
sotia, kylmää ja ikävää. Mutta sitten sen Liinan on vaan siivottava se maisema puhtaaksi.
Kerättävä kädet omiksi kasoiksi ja jalat omiksi ja sodat vähän kauemmaksi. Laitettava sairaudet
jätesäkkeihin ja kylmät ja ikävät pestävä puhtaiksi.
Aaro: Liina. Kai sä tiedät että latinalaisessa amerikassa kitarat soittaa itte itteään, jos soittajan
sormet on katkottu.




Esityksen valmistaminen aiheympäristöstä on prosessi, joka osaltani kesti puolitoista
vuotta.
Klemola: Yhtään et ala sääliä ittees, että kesti niin kauan kirjoittaa.
Minä: Niin. En. Kestäähän se.
Klemola: Ei kun et yhtään ala sääliä. Teatterin tekeminen ottaa aikaa. (Puhelin soi.)
Asetin itselleni tavoitteen, jonka mukaan pyrin erottamaan itsessäni kirjoittajan,
ohjaajan ja siviiliminän. Minusta kuitenkin tuntuu, että valmistaessa esitystä
aiheympäristöstä on oleellista, ettei erottele työvaiheita. Tämä ei varmastikaan ole
järkevää objektiivisuuden näkökulmasta eikö liioin tervettä, mutta nähdäkseni se on
oleellisin asia työskennellessä aiheympäristöstä käsin. On kyettävä astumaan niin
pitkälle yksityisen puolelle, että on nähtävä vaivaa, jotta esitys on ymmärrettävä.
Tutkittaessa aluetta, joka peittää kaiken tietoisen, on mahdotonta hallita työtä, siksi
tämäkin opinnäytetyö rönsyilee ja pyrkii aiheensa muotoiseksi. Jopa länsimaalainen
kulttuuri on kuitenkin jo ajat sitten tunnustanut itämaisen elämänasenteen: kaikki liittyy
kaikkeen. Tähän aiheympäristökin perustuu. Oleelliseksi uudeksi asiaksi on työstä
noussut yksityisen ja yleisen rajapyykille suunnistus. Tämän virstanpylvään etsiminen
lienee oleellisinta valmistaessa esitystä aiheympäristöstä. Aiheympäristö perustuu
kysymykseen ”mikä on oma kokemukseni maailmasta”. Kokemus toimii
aluskasvustona aiheympäristölle. Taiteilija kiinnittäessä ”huomion valokeilansa”
kokemukseen hän näkee samanaikaisesti kaiken siihen liittyvän. Hän ei käännä
katsettaan tai rajaa valokeilan laitamia pois tietoisuutensa alueesta, vaan katselee virtaa
pelotta. Tällaisen uskon aiheympäristöön omaksuu se, joka uskoo todellisuuden olevan
muuttuvainen, hallitsematon. Taitelija törmää kokemusta tarkastellessaan (muuttuvassa
todellisuudessa) pian pyrkimykseen saavuttaa problemaattinen totuudellisuus. Tämän
näen luovan teon esteenä. Vaikka työskentely aiheympäristön kanssa on työskentelyä
aidon kokemuksensa kanssa, ymmärrän tämän pyrkimyksen pahimpana esteenä olevan
totuuden tavoittelun. Käsittääkseni totuus on jotain, jota ihminen ei voi hallita tai
määrittää. (Pystyykö kukaan tai mikään hallitsemaan totuutta? Vastaus riippuu kunkin
uskonnollisista taipumuksista.) Peter Høeg pohtii novellikokoelmassaan Tarinoita yöstä
seuraavaa:
 ” Samalla hetkellä, kun havainnoimme maailmaa, se alkaa muuttua. Ja myös me itse sen
mukana. Todellisuuden katsominen ei merkitse rakenteen katsomista, vaan itsensä altistamista,
alkusysäyksen antamista ennalta arvaamattomalle muutosprosessille.”(1995,335)
Kuka on tekijä jos aiheympäristö on jatkuvassa muutoksessa ja totuus on näkökulmasta
riippuvainen? Valmistaessa esitystä aiheympäristöstä oleellisin kysymys kuuluu: kuka
tekee ja mitä? Näin pääsemme subjektin ja objektin väliseen suhteeseen. Koska työn
kohde on aiheympäristö, sen on oltava objekti. Tällöin taitelijasta tulee subjekti, tekijä.
Aiheympäristö, jota taitelijan kokemusmaastoksikin voi kutsua, on muuttuvainen, toden
ja epätoden kanssa leikkivä. Näin objekti on siis subjektiin vaikuttava. Tekijä on
kohteelle alisteinen. Gadameriin palatakseni: ”leikki leikkii leikittäjää” (1988, 102)
Samalla subjekti on kuitenkin aktiivinen eettisten valintojen tekijä. Esityksen
valmistaminen on kokemuksista löydettyjen yhteisten merkitysten nostamista
esitykselliseen muotoon. Merkitykset ovat kertomuksia, jotka tolkullistavat tätä
maailmaa.
Olen esittänyt tässä työssä ehdotuksia työkaluiksi, joilla pystyttäisiin työskentelemään
merkityksen kanssa. Tai pikemminkin olen kerännyt ehdotuksia suunnistusvälineiksi
etsittäessä yleisen ja yksityisen rajapyykkiä. Ironia toimii etäännyttäjänä. Ironia on
keino, jota olen käyttänyt teksti vaiheesta siirtyessäni ohjauksen suunnitteluun. Ironian
kautta löytyy esitykselle tyylilaji. Näyttelijäntyössä oleellista on keveys. Se on
eräänlainen vakava leikki. Se on silta metaforan ja tekstin välisen kuilun välillä.
Rakenne toimii keinona kun esitystä tehdään ymmärrettävään muotoon. Tämä on
oleellinen väline, kun halutaan esittää yleisiä kokonaisuuksia, esimerkiksi leikkiä
juonen käsitteellä. Hotisen lanseeraamilla käsitteillä Omaperäisyys, omakohtaisuus ja
henkilökohtaisuus on pyrkimys tuoda esitystä tiukasti kiinni kokemukseen. Kaiken
kaikkiaan näen Hotisen käsitteiden puhuvan lopulta samasta kokemuksesta maailmasta
mutta katsoen asiaa eri kulmista. Metafora on oleellinen väline, joka taiteilee yksityisen
ja yleisen rajalla. Valmistaessa esitystä aiheympäristöstä kiinnostavaksi nousee
analogisen ja metaforisen ilmauksen rajamaasto sekä uuden metaforan luomistyö.
Intertekstit toimivat avaimina katsojalle. Ne asettavat taitelijan yksityisen kirjallisen
kokemuksen yleiselle kirjalliselle tasolle. Mielestäni kontekstia on huvittavaa edes
mainita, koska jos sen ajatellaan olevan aikaan ja paikkaan sidottu, kaikki on kontekstia.
Jatkossa mainitsemani Deleuzen analyysi Nietzschen tekstin liikkuvuudesta saattaisi
lähennellä jotain, joka ei olisi kontekstiin sidottu. Tätä jään pohtimaan. Intuitiivinen
leikki on oikeastaan yläkäsite kaikelle edellä mainitsemalleni. Käsitän sen tapana tutkia
yleisen ja yksityisen rajaa, tai paremmin: intuitiivinen leikki on se asenne, joka
tutkimusmatkailijallamme on.
En voi väittää luopuneeni Mätäojasta, koska jatkan edelleen työtä opinnäytetyön
näkökulmasta. Kaikki siis mitä ymmärtämisestä puhun on puhdasta spekulointia.
Ymmärryksessä on käsittääkseni kysymys luopumisesta ja uuden kierroksen
aloittamisesta. Olen aikaisemmin esittänyt ehdotuksen malliksi, jonka mukaan esitystä
saatettaisiin valmistaa aiheympäristöstä. Mikäli tällainen malli pitää paikkaansa, on
ymmärrys se vaihe, jolloin kierros on täyttynyt ja alkaa uusi. Olen puhunut
hermeneuttisesta kehästä, jolloin voisimme myös tulkita mallia siten, että kokonaisuutta
voidaan tarkastella jokaisesta vaiheesta siinä missä jokaista vaihetta kokonaisuudesta.
Tätä tarkoitan kun sanon, että aiheympäristössä työskentely olisi nähtävissä sekä
prosessina (toisistaan jatkuvana), että alueena (yksittäisinä vaiheina), jotka pitävät
sisällään kokonaisuuden. Tämä tarkoittaisi sitä, että aiheympäristö, tekijä, esitys tai
katsoja olisi irrotettavissa kokonaisuudesta. Tarkastellessamme sitä koko prosessi olisi
nähtävissä näistä osista. Olen pyrkinyt ymmärtämään aiheympäristössä työskentelyä
myös laajemmin, yleisellä tasolla. Silloin nousee kaksi asiaa: sekä yleisen ja yksityisen
rajapyykin etsiminen että nomadinen ihmiskuva. Yleisen ja yksityisen rajasta olen
puhunut jo merkitysten etsimisen yhteydessä. Ainoa oivallukseni tällaisen rajan
löytämiseksi syntyi John McCormacin ajatuksesta metaforasta, jonka olen jo
aikaisemmin esitellyt. Voitaisiinko ajatella, että yksityisen ja yleisen raja löydettäisiin,
mikäli ajateltaisiin rajaa emotionaalisena jännitteenä: törmäyttäessä kaksi referenttiä,
yleinen ja yksityinen, saataisiin aikaiseksi emotionaalinen jännite eli ”tulkintapakko”?
Mitä yllättävämmät törmäytettävät referentit olisivat, sitä suurempi olisi emotionaalinen
jännite? Mutta: eikö silloin olisi kysymys jo uuden metaforan syntymisestä? Onko
yksityisen ja yleisen raja ”uusi metafora”? Näitä kysymyksiä jään pohtimaan.
Palaan alkuun: mistä aiheympäristö syntyy? Minkälaisen ihmisen kokemusmaastoa se
on? Minkälainen ihminen on aiheympäristöstä tehdyn esityksen katsoja? Olen pyrkinyt
etsimään vastausta nomadin kautta. Käsitykseni nomadista on aiheympäristössä liikkuva
ihminen, tekijä ja kokija. Taiteen alueella tämä kiteytyy jatkuvaan dialektiseen
ristiriitaan. Tämä dialektiikka syntyy kun taitelija ja katsoja liikkuvat ei-kenenkään
maalla, yksityisen ja yleisen virstanpylvään tuntumassa. Millainen olisi sitten
aiheympäristöstä valmistettu nomadinen esitys? Gilles Deleuze puhui 1973 Nietzschestä
nomadisena kirjoittajana, eräänlaisena vastakulttuurin edustajana artikkelissaan
Nomadinen ajattelu (1992, 13). Hän pyrkii kuvailemaan minkälainen on Nietzschen
liikkuva teksti:
 ” No, me sanomme näitä tekstejä ulkopuolelta tulevan liikkeen lävistämiksi; se on liikettä, joka
ei ala kyseiseltä sivulta eikä edelliseltä sivulta, liikettä, joka ei pysy kirjan kansien välissä ja joka
on täysin erilaista kuin tavanomaisesti sanojen välityksellä ja lukijan mielessä tapahtuvat
representaatioiden kuvitteellinen liike tai käsitteiden abstrakti liike”.
Uskon hänen puhuvan työskentelystä aiheympäristön kanssa. Kysymyksessä ei siis ole
kokemusten kertaaminen tai abstraktioiden pyöritteleminen, vaan liike joka syntyy kun
ihminen itse on muuttuva. Voisiko nomadinen esitystaide olla jotain Deleuzen
kuvaamaa? Tutkimus esityksen valmistamista aiheympäristöstä on tuottanut minulle
mahdollisuuden tarkastella ja ajatella sellaista, minkä alussa sanoin olevan mahdotonta
kuvailla.
Lienee sanomattakin selvää, että tutkimustyö jatkuu. Tämä johtuu siitä, ettei
(aiheympäristön tavoin) ole osoitettavissa ajatusprosessin alkupistettä eikä myöskään
päätepysäkkiä. Tutkittuani aiheympäristöä, minua kiinnostaisi tarkastella sitä
käytännössä, uusien ehdotuksien valossa. Työni alussa siteerasin Italo Calvinoa, joka
esitti kysymyksen mielikuvituksen opetuksen tarpeesta. Viiden opiskeluvuoden jälkeen
luulen raottaneeni silmiäni mielikuvituksen oppimiselle. Mitä olisi tämä suljetuin silmin
näkeminen? Kirjoittaessani opinnäytetyötäni olen näytellyt iltaisin Juha Hurmeen Volvo
Amazon -näytelmässä. Näytelmä päättyy arvoituksellisesti käsittääkseni siihen mihin
Italo Calvino jäi pohtiessaan suljetuin silmin näkemisen opetusta. Suurimmat totuudet,
yleiset ja yksityiset, ovat arkipäiväisiä totuuksia.
Muurahainen: Mitä tuossa näkyy?
Jussi: Kahdet pienet jalanjäljet jäätyneessä loskassa Veikkarin koulun pihalla.
Muurahainen: Ketkä siinä menivät?
Jussi: Sisarukset, nelivuotias ja kaksivuotias.
Muurahainen: Mitä ne puhuivat?
Jussi: Mistä minä tiedän. Näin ne ruudun takaa 40 vuotta sitten.
Muurahainen: Tämä on totuuskomissio. Kuvittele rehellisesti.
Kaksivuotias: Ei tarvitse astua koirankakkaan. Voi kävellä ohitse.
Nelivuotias: Tein luistinradalla piruetin kaatumisen ympärille.(2007, 40)
LÄHTEET
”Ei ole mitään pahempaa kuin tämä tutkimuksen, viitteiden ja dokumentoinnin velvoite,
joka on juurtunut ajattelun alueelle ja joka pakkomielteisyydessään on hygienian
henkinen vastine.”
Suomentaja Mika Määttänen viittaa Jean Baudrillardiin Paul Virilion kirjan Katoamisen
estetiikka viitteissä.
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